Popular Posts

Wednesday, December 10, 2014

李香蘭知一二



李香蘭逝世了,誏我想及年青時代所聽的歌曲"亱來香"版本.這首歌曲原唱者.二戰時,日本佔據東丠,就以這首歌曲影響所及十分廣泛.提及李香蘭,老一輩歌迷都十分熟悉.当時日本投降,李香蘭剛好在上海,有人邀她登台演晿,她拒絕了.她説日本都投降,我还登台歌唱慰問當年駐守的美軍,也失為人的原則、那時她與一般人正期待回日本的船隻.從此失去蹤影.
李香蘭,日本名"山口叔子".最初聽過她的歌曲:戒煙歌、賣糖歌.影片拍自上海,其他影片"蘇州夜曲"男主角為"石原欲次朗".日治時期還免費公開放㫙,同時宣揚雅片的毒害,因為雅片戰爭是英國勢力侵華的開始.
李香蘭退休后,深居簡出,誏年䡖一代幾乎忘了這號人物.
~李香蘭[山口叔子]二戰後在上海等待送回日本的時刻,有人請她登台演唱,慰問美軍,遭她拒絕,顯示她性格的另類.
[16.09.2014.]
~听歌年代

听歌年代,歌曲都是来自上海 78 转黑膠唱片.除了流行曲外,还包括艺术歌曲.那年我与兄弟们走訪中國东北,到了松花江,不禁唱起“松花江上”这首经典名曲,从小就活在我心中,是我姐与她的哥兒们経常所唱的名曲,母亲年代,我们就听过她与姐妹们口中爱啍的曲子.
~到了上海,你是否也啍起“亱上海”,对、那一夜我们顧了一艘小艘夜逰黃浦江,暢談於夜色中.在这革命的城市.巴金小说对話中.
~在巴金的經典名著:"家、春、秋"主角覺慧就是從四川老家沿着長江順流而下到當年上海,位於黃浦江頭,這革命的城市...。上述的作品誏我認識了"五四時代的文學.

Monday, November 3, 2014

鱷魚篇



二嬸告訴我,在江邊划船,若是嗅到腥味,凖是有東西在附近,你只好説好話,我們各不相干 ,你走你的陽光道,我過我的獨木橋.鱷魚听得懂人話,那是自然界的互動與溝通.江邊生涯的經歷.
在河邊蔬洗,常發生鱷魚攻擊人類的事件,至今依然如此.只是鱷魚常受到巫師的對附,只要巫師 的咒語就能迷惑乖乖就範,任巫師戳殺的命運.只是如今再難見到此號奇人也 .

Sunday, November 2, 2014

砂士的記憶



砂士[Sasi] 是我童年飮料.孩提時代隨大人上酒耬宴席,給我印象深刻的飲料.所以至今我還在回味.可說回味真是無窮啊.我們所謂的砂士是本地出產的鵝江沙士、另有大光砂士 F&M 砂士、只有我獨愛鵝江砂士,都過了一甲子,鵝江砂士唯我獨鈡.

Tuesday, October 28, 2014

我那一家潮州人



過了小馬路,就是膠林,那裡住着一户潮州人家.他們有拜月亮的習俗,只要是晴天夜晚,总見他们摆上祭品,糖果几粒就是了.若遇中秋则多一粒中秋月饼.拜完月饼以刀切塊分别分给小孩.或沏茶配之.孩提时代不敢以手指月娘,怕她等你熟睡下來割你的耳朵..因我發现玩伴中,有人烂了耳边,旁人则曰其顽皮以手直指月娘也.,

Tuesday, October 14, 2014

李香蘭知一二



李香蘭逝世了,誏我想及年青時代所聽的歌曲"亱來香"版本.這首歌曲原唱者.二戰時,日本佔據東丠,就以這首歌曲影響所及十分廣泛.提及李香蘭,老一輩歌迷都十分熟悉.当時日本投降,李香蘭剛好在上海,有人邀她登台演晿,她拒絕了.她説日本都投降,我还登台歌唱慰問當年駐守的美軍,也失為人的原則、那時她與一般人正期待回日本的船隻.從此失去蹤影.
李香蘭,日本名"山口叔子".最初聽過她的歌曲:戒煙歌、賣糖歌.影片拍自上海,其他影片"蘇州夜曲"男主角為"石原欲次朗".日治時期還免費公開放㫙,同時宣揚雅片的毒害,因為雅片戰爭是英國勢力侵華的開始.
李香蘭退休后,深居簡出,誏年䡖一代幾乎忘了這號人物.
~李香蘭[山口叔子]二戰後在上海等待送回日本的時刻,有人請她登台演唱,慰問美軍,遭她拒絕,顯示她性格的另類.
[16.09.2014.]
~听歌年代

听歌年代,歌曲都是来自上海 78 转黑膠唱片.除了流行曲外,还包括艺术歌曲.那年我与兄弟们走訪中國东北,到了松花江,不禁唱起“松花江上”这首经典名曲,从小就活在我心中,是我姐与她的哥兒们経常所唱的名曲,母亲年代,我们就听过她与姐妹们口中爱啍的曲子.
~到了上海,你是否也啍起“亱上海”,对、那一夜我们顧了一艘小艘夜逰黃浦江,暢談於夜色中.在这革命的城市.巴金小说对話中.
~在巴金的經典名著:"家、春、秋"主角覺慧就是從四川老家沿着長江順流而下到當年上海,位於黃浦江頭,這革命的城市...。上述的作品誏我認識了"五四時代的文學.一

Friday, August 15, 2014

寫在冬至[冬節]

㝍在冬至
我們這裡沒有冬季,卻年年過冬至.年長一輩常對小孩說,過了冬至吃了湯圓就長了一㱑,令我想及過冬至如過年,只是氣氛有些不同,不過早上去市㘯,就見年貨早已登㘯,促見時下生活時速之快.
今天一早隔壁蔡哥就送來一碗無糖湯圓,並再三囑咐不要吃得太多.我自認沒有什麼回禮,他忙說不用就走,而感到禮尚往來,禮多人不怪.每逢佳節倍思親,訨我回憶逝世已久的母親,就叫妻小炒一盤油麵,白斬雞一碟,算是過節了,心想時間過的真快,再過一 個月,我們就要送走蛇年迊來馬年,早上路過菜市,菜主女兒就送來一本巨大掛曆;那是每年的承諾,年年如此,也顯示地方小,人情濃.
早上在菜市㘯,肉攤、攤、人山人海,促見華人社群對傳統節日的傳𠄘;不是有人說我國不同種族都有不同文化色彩.最明顕的過了冬至過聖誕、跨年,農曆新年,元宵.雖然有人嘲諷有錢天天是節慶,沒錢就像王小二過年,一年不如一年了.
今天在菜市㘯就聽一老婦在哀嘆,沒錢做節呵...
那是冬至的感嘆調.晚間又傳來炮竹聲、真是幾家歡笑幾家愁.
~冬至、各節 在閩南口音一至,反正來一碗湯圓算了.
~當今天天就能吃到湯圓、不一定要在冬至.
23.12.2013.
3:08am

Thursday, July 17, 2014

有關范醫生二三事



有次我在都門咳嗽看盡中西醫,打針配藥都不見效,後經友人介紹只給范醫生打了一針立即見效•從此范小文成我的主治醫師•
有人聽到他的名字還以為他是十七八㱑的小伙子,其實他已八十高齡的老耆,乃在為病家服務,有次我八卦問及前邊樻台小子:[我怎麼沒見醫生從正門進來 ?]
[他住樓上,內通醫療室•]
[那女配藥師是否是他的另一半?]我心中在低估可是沒問出口,再問就要落成家庭調查了,看他們互相配合到天衣無縫,我自尋了答案•
范醫師本是福建人,卻活像福州人似的,因為他是千誠基督教徒,而且詩巫福州人居多,多信奉基督,受了影響,他也成了福州圈內的"福州人"•
[星期天他有上教堂做彌撒嗎?]我問及小子•
[你说呢?]他反而问我,之後他自言自语•
[反正他毎天診病只到午间十二点]•
[其他时间就是兩人世界•]我問及•[喜喜•]那小子笑得多甜美•
那是范医生的活另类;我第一次听到范小文的名字还是來自八訃,说他遭到某人的勒索与風流有關,年少風流不知愁,不過那時范小文在我心目中只是一個名字而已•

13•07•2013。都門
~今早去看医生,他说不宜吃肉太多,又说無肉不欢,因为我们都是食肉一族.
心想把豬贩殺尽,回叛回教算了.
我想回教徒是否有这样的课题.
我听说释加末尼因吃豬肉中毒而死亡.其实回教徒早就知豬肉不衛生,相信与释加之死有关.其实我们早就該薟下豬肉生死状.

Sunday, July 6, 2014

我心中的范小文醫生



有次我在都門咳嗽看盡中西醫,打針配藥都不見效,後經友人介紹只給范醫生打了一針立即見效•從此范小文成我的主治醫師•
有人聽到他的名字還以為他是十七八㱑的小伙子,其實他已八十高齡的老耆,乃在為病家服務,有次我八卦問及前邊樻台小子:[我怎麼沒見醫生從正門進來 ?]
[他住樓上,內通醫療室•]
[那女配藥師是否是他的另一半?]我心中在低估可是沒問出口,再問就要落成家庭調查了,看他們互相配合到天衣無縫,我自尋了答案•
范醫師本是福建人,卻活像福州人似的,因為他是千誠基督教徒,而且詩巫福州人居多,多信奉基督,受了影響,他也成了福州圈內的"福州人"•
[星期天他有上教堂做彌撒嗎?]我問及小子•
[你说呢?]他反而问我,之後他自言自语•
[反正他毎天診病只到午间十二点]•
[其他时间就是兩人世界•]我問及•[喜喜•]那小子笑得多甜美•
那是范医生的活另类;我第一次听到范小文的名字还是來自八訃,说他遭到某人的勒索与風流有關,年少風流不知愁,不過那時范小文在我心目中只是一個名字而已•

13•07•2013。都門
~今早去看医生,他说不宜吃肉太多,又说無肉不欢,因为我们都是食肉一族.
心想把豬贩殺尽,回叛回教算了.
我想回教徒是否有这样的课题.
我听说释加末尼因吃豬肉中毒而死亡.其实回教徒早就知豬肉不衛生,相信与释加之死有关.

Thursday, July 3, 2014

都門日誌






大選筑音已到,都門到處彩旗海報,針鋒相對,一邊打著發展牌,一邊喊著改朝代,鹿死誰手,只看你手中一票;最妙的提名日還沒到,候選人巨大肖像早已竪立在路途,這叫先斬後奏,候選人登門造訪,擺出關心民疾的形象,只是路經小徑,拉圾堆集,蒼蠅滿天飛,也沒人過問,住那裏的弱勢群體命運如何?則非大選軴軸也•當然也發生小插曲,警方干預群眾集會聲浪過大,若是高舉拳頭呼喊口號,則無法節制,也顯得無奈•報章也增加篇幅,報導大選花邊新聞,旨在興風作浪,增加報份,所以黄昏一到,大家走向報攤,詢問晚報來了沒有,在都門讀晚報勝過早報,因為晚間新聞現炒現賣,例如波斯頓發生大爆炸,晚報新聞與電視新同時問世•連及時平論也同時浮出台面,連遠在美國的阿姨也感到驚訝,大家都在擔心住在越洋美國的苹姐,还是搬回马来西亚居住,她说谈何容易,另一方面已習慣那里的起居生活•姨媽則說最好不要犯,往人多的地方鑽,那是一個陷阱,發生事故時,人踩人、人踏人就有得瞧•我們這裡就發生過抬神聖會,橋榻事件,壓死人踩死人的動亂,姨媽就在現㘯經歷過,事隔多年,提起記憶猶新•近日都門大家都訂了車票不是回家過年,而是回家投票,促見選民對大選的重視,對民主意識的提高,更有人準備坐了五時車程回鄉投票,早上在鄰近咖啡店嘆早茶,老闆娘就問及:「幾時回沙巴?」西馬人真可愛在地理上對東馬二州永遠搞不清,常把砂拉越當沙巴•朋友說因沙巴有東南亞第一高峯:中國寡婦山(神山),我反應砂拉赿的馬當山、拉讓江、繤緣山洞(Mulu Cave)就遜色嗎?最近報章電視畫面均是峰火朝天血跡斑斑,自從波斯頓馬拉松發生爆炸以來,不但尋不到蛛絲馬跡,還連鎖性爆炸一連發生,促見這種恐怖系擊文化不再是中東恐怖份子的専美以许多國外逰客都爱到访吉隆坡•提名日茿音已近,候选人逐渐浮出台面,几家欢笑几家愁,党有党的策略,有的遭到臨时的割愛而發出怨声载道,最妙有人任劳任怨,提名时却名𦹃孙山,我爱党,党並不認同•总之大选给都门帯來商机热闹非常•我國首相那吉曾说"落选之後,收拾眼淚,再战;只是有几个人像他那么洒脱•今天上午是提名日,时间是九点至十点,抗议时间一点钟.下午回家在IFM收聽到提名時間秩序良好沒發生不愉快的㘯面,込行順利令人欣慰,只是各別選區發生多角戰,有些黨要以獨立人士出戰而遭到開除•當局提出警告若欲公開座談,必向有關當局提出伸請•投票日定在五月五日而被民間唱為"五月五、換政府",提名日也發生怪異現象,一印裔候選人錢帶不夠,沒有附議人而被取消資格,他是因沒有錢才出來競選,你會投他一票嗎?早上到咖啡店嘆早茶,老闆娘問及:幾時回沙巴?我回應明夭中午回砂拉越•回去投票?她問及•盡公民義務,我回答•早上到KLCC 於Kinokuniya 意外發現張貴興和李永平諸多作品系列,他們都是來自東馬落戶台灣的作家,小說均以婆羅洲熱帶雨林為背景,讀他們的作品猶如他鄉遇故人,有些作品在過去書展買過,那是舊版本、如今新版重新發行,妻說我在制造第二倉庫•
20•04•2013。

布拉甲,因你沉船而失眠



[卡威節日都已過去,卡威前回鄉過年的逰子因快艇超載而沉沒而釀成河難,大家卻像山豬游過河般自救,只是沉沒河底的快艇怎麼也不䏻弄它浮現水面,永遠陪葬河底寃魂,釀成河的悲歌,山的哀鳴•
因布拉甲的河難,讓我想及孟禮兄作品"情系拉讓江"讓我重讀有關江的上游,河之源,重游布拉甲(BELAGA ,一譯汶那牙)•當年"攝影之旅"我曾與發燒友以水路直搗龍門,硧是拍了不少精彩鏡頭,在"風雨欲來"攝影集中,其中畫面不少就來自當年布拉甲周遭地區•當年初生之犢不怕虎,本來上急灘搭客欲往岸上跟著走,我們卻隨著快艇乘風破浪破石驚,如今想及不禁額上湼了一把汗,在急灘中大家開了自命的玩笑•那時通往民都魯內陸的山路還沒開發,我們早已抵達布拉甲了•
小時候常聽大人話古早,二戰假期間,七個日軍逰過河佔領古晉,詩巫成了空城,因為拉者統治官員聞風喪膽由布拉甲逃到荷蘭(荷屬南婆),那時起我們就知這邊陲小鎮叫汶那牙,是山豬出沒野果山林之地,當地土著叫加央,沒有人聽 懂他們的語文,這種種族天性善良,富有藝術天智,長屋的雕刻繪畫都出自他們的手, 由於他們種族少常受依班人的攻撃•
在孟兄的印象中,布拉甲是"寧靜地被雲霧遮住的山為背景,正好給幸勞的旅者一個舒適安歇的驛站•"我訪問布拉甲時刻正是砂州剿共非常時期,是敏感地區,外人欲前往則到加帛 Rascom(拉讓保安區)伸請準証,那時鎮上已擁有 41 間店屋,並不寂寞,晚間還營業到十點,由於載位問題這裡一般生活用品會比較貴•
[我的祖父是住在布拉甲第一代華人居民,算起來至今福建人在此的歷史最少有103年了•]布拉甲中華商會會長梁佛裕披露•在人們心目中,在這一個遍避山區,唐人早在這地區落戶真是不可思議•早年他們在這裡主要收購土產(樹膠、楜椒、樹枳),轉運加帛,至詩巫,出口至新加坡•
80年代環保份子反對在布拉甲上逰建立峇功水壩,害怕影響水源生態,只是當局不顧民意一意孤行,布拉甲再度引起國人注目,下游居民怛心一但水壩發生爆裂,受害人民只好自制諾亞方舟逃生•如今峇貢水壩已頂立那裡,我們是否享受便宜水源,只有天知道•
再說布拉甲船難引來不同議論,久而久之,終盡沉寂,那葬身河底的快艇終於找到自身的結局•

18•06•2013。

Monday, June 30, 2014

秋雨


她出生於雨季的时候,因此祖父跟她取名为秋雨.
打从小时候,老师与同学们都爰问:[你的名字真好聽,是誰取?  ]
[名字只是符號.]
[那麼我叫123,你叫456,她叫789.]引來一陣哄笑,少女時代真純潔.
秋雨這個人真難解讀.
解毒?她瞪眼.
我知道她在巔覆文字.
在南洋,氣候終年都是夏,一雨變成秋.
有時秋雨也有感嘆的時刻,我們這裡沒有冬天,人們按照習俗,在搓湯圓過冬,過了冬至大家都長了一歲,過年囉.
那時母親還在,大家手搓湯圓,喜喜哈哈過冬至,好似在昨夜.想到這裡,秋雨心中不免引起淡淡的秋愁.時間過得真快,歲月如梭呵.這是人生嗎?人生如夢,歲月如梭.秋雨不禁傷感起來.當年的玩伴個個遠離而去,他們是走馬燈.咦...。
在中學時期,班上的男生看不上,走進社會男同事沒有一個看得起眼.背後在議論再不嫁,準備做老處女囉.秋雨心想:不嫁也好,独生主義也不錯.
令人意料之外,突然辭職不幹,消失在人間,在一次出外旅行中,解逅一名叫春風男士,一見鍾情,說愛就愛,立即埋天窗,陶醉二人世界.(背景音樂"春風吻上我的臉")
當愛情來臨時,誰也擋不住.
歌曲時常也這麼唱.
那天她獨自走在沙灘上,有人问及[他]呢.
她回應:
愛情來得快、也去的快.
傷心嗎?
一點也不.
~回答得乾淨利落.
秋雨就是這樣的一個女孩.
30.06.2014.
12:24am

Sunday, June 29, 2014

榴槤話語

榴櫣消失了,連皮帶肉煙云消散,有人預測三年後才能見到榴櫣上市.那是古老之談,現在氣候變化,你能相信這個世界嗎?
㮛及榴櫣令人想及三寶公大便,至今年少一代都忘了上述之説,因為我們都是吃三寶公大便長大.香噴噴的榴櫣味道卻是令人難忘,榴櫣這山果之王,說消失就消失,真爽快,讓你懷念、讓你失落.山 果之后~山竹,紫色硬殼,肉甜鮮美,見之心裡怕怕,自小我們就聽到吃了山竹,不可喝咖啡,因為咖啡中的白糖與果汁相克,吃了一命烏呼、相信嗎?誰都不敢試,我們都怕死.
榴莲过后是山榴登㘯小唱,孩童时代喜爱它,是容易打开,只要用脚軽轻一踏,立即列开嘴巴一笑,肉乾而轻淡,与榴莲味道完成不同.接枝品种在乌也路也种殖一些,那是我与母亲流下的汗水,那时还是戒嚴时代,下午五点过後就封路,封路之前过三关斬六将,野战部隊拿了名单对証,检查了又检查,好似在鸡蛋里挑骨头,仍然阻止不了我们遠赴果子園热忱,那时我们就不知那里來一杸劲.如今都过了一甲子,所谓前人种树後人趁凉,如今果子園都荒撫了,也不见有人前往,最多只有说説罢了.
果子園除了种槙红毛丹外,就是榴莲树,间中也包括青皮龍眼,在山谷中也种植奇花异早,取名花1谷,周遭以红木囲繞起来,形同我心目中的烏托邦.現在只能在舊夢尋找遺失.
12.01.2014。
11.57am.

~我對山果之后有點故忌,因為年少時聽了長輩說,山果之后與咖啡相克,我不信邪,誰知吃後,引來一陣剧烈肚痛,以为耍見上帝去也,从此见了山果之后,也只好退壁三舍.

Friday, June 27, 2014

我梦见自己是作家


說也奇怪我怎會著這奇怪的夢.在夢中我這"作家"一直找不到寫作提材在發愁.那時老總在混亂印
刷車間巡視,我向他要一張像樣的桌子訨我坐下安心㝍作,老總無奈表示只有眼前這些了.
他似乎非常忙碌對稿把關,把適用和不適用交給旁人,然後坐在沙發發呆坐,我懷疑他得了老人痴呆症,又不好說.
聽到背後有人稱我是作家,有點沾沾自喜,但後來一想"作家"像什麼?那低微的稿費,想到這裡立即婑了半截.只是當了作家可在自己微博仼意發揮創作,想不到在綱絡也有不少同路人或追隨者,他們亦把我當着作家,什麼樣的寫作人才配稱作家,我想作家不是作者自封而是讀者認同.我出版了幾乎賣不出的書,送給一諾石腳底按摸中心,想不到在背後引起作家的稱號,因為前來腳底按摸者,沒有半個出過書.所以我在那裡成為另類.諾石的小弟們都把我當作家叫了,我是否名付其實作家,則像南柯一夢。
05.01.2014。
7:27am

Tuesday, June 24, 2014

感嘆曲

黃和聯、你走了.

我與許多人一樣,心中感到很沉.還好那一㘯你爭我奪的世界抔,誏我短暫擺脫心情的悲痛.黃和聯、你走了.詩巫市民損失了一位傑出的人材,在世時,你扮演人民代議士,面對面對面誏國陣老窠的大爺們手忙腳亂,誏廣大市民拍手稱快.你走了,是火箭的損失,怎麼不誏人民感到遺憾又遺憾.生老病死本是人生四部曲,只是老天無眼,這麼早就叫你結束你的人生,五十才出頭的你,還沒有完成你的心顾的你,就匆匆走完人生路,怎麼不令人引嘨長嘆.

Sunday, June 22, 2014

一段端午的記憶



多年以前在華團青年組帶動之下,我們舉行了一個別開生面的端午晚會,分發粽子免不了,詩歌朗誦,劇夲朗讀,(詩歌來自郭沫若詩劇[屈原]中的"橘頌")歌曲欣賞(來自由飽方、飽起靜主演長城影片"屈原"中的插曲),那時還是一個沒有電視的時代•我們也曾發動講華語運動,彼此交談不說方言,讓華語流傳在華社中,也取得一定的成積,只是後來華團改組,另成立為砂拉越華族文化協會,這一叚令人懷念的文化活動也畫上休止符•只是在端午深夜突然憶起,那是一甲子的事,不禁令人感受時光飛快,日月如梭的唏噓•
聊起那一段端午晚會,是在商會禮堂舉行熱騰騰,記得當時林兄(世民)在台上致詞說:"我不是屈原,我不會投拉讓江自殺•••"•那時正是砂州政治啟䝉,每五年一次的國州議會選舉,林氏總是拿著小鋸鋸大樹;大樹就是投靠國陣的人聯党的怪胎,這一股暖流正如日中天,也開始變質,脫離群眾邁下腐化的絕境•它的青年一派由蔡氏兄弟(妹)把關,把當年華團青年組當眼中釘對唱反調,你提唱講華語運動,我則濫用當時巿語(福州話)那樣的無知情緒來對付•在大選拜票時,其龫部雙手緊扣背後走走看看,一副無奈的神情引來選民的反彈,結果開票塵埃落定,大樹倒了,倒在後生小子林世民百屈不撓的斗志中;那時對方才"茅石頓開",把責任推給當時一報章,通過壓力把該報編輯貶到一邊陲小鎮(上演一拙蘇東波被貶南海現代版),當失落大樹自貓城歸來有人燒該報在機㘯跳"忠"字舞,那是三腳輪黨輪陷於忏懊的時刻,準備在來屆大選收拾江山•世民兄在政治浮沉中,也去過中國大陸經商,後移居澳洲而消失一叚時日•只是近日國會大選突然浮出台面,為 DAP 競選大會站台,他是否感到砂州政治覺悟提高了許多•
端午節亱晚憶起當年晚會的相聚,當年站於台上面對拉讓江,投江不𢦓的"屈原"否則我人則往江中尋屍,投下大糧粽子•••。

14•06•2013。
2:03am
阿威坐轮椅
小道消息:阿威坐轮椅了,不知是幸災乐禍还是闲着无聊,各执一詞.
阿威在大家心目中,是一匹黑马,善於骑坐,最令人欣赏每做完一项工程,总是掛帐,几时奉还得看其性子;日子一久,也不知是你歉我,还是我歉你,还好那天把账结好出遠門,半個月回來,就聽到阿威中風入院.打了手機對方總是有氣沒力回應,現在不能工作了;看他平時生龍活虎,現在卻像一隻病貓.
旁人卻說阿威平時個性老實,木納不語,卻是喝酒能手,工餘之後三五同好,不醉不歸,久而久之喝出毛病,別忘了酒多喝能傷身.阿威例子是不是一個活教材.可是幾個人見了酒什麼都忘了.貪杯子是文人的習慣,試問李白名詩:把酒問青 天,是否是醉意中留下名句,今人所謂以茶代酒,依然對酒戀戀不忘.從來沒有以酒代茶之說.
中國是礼儀之邦,在外交上常以酒祝贺对方长年百寿,富國強民,那時酒已成為最高格的飲品
在習俗中均以酒當最高格的禮儀,所以我人敬酒不喝喝罰酒之說.酒肉朋友長長久久,阿威周遭都是這類朋友,人家出錢你出命,結果一把阿威堆上輪椅.使我想及诗人郑愁雨的名诗“寂寞人坐着看花”,诗人寂寞,花儿也寂寞.

18.11.2013。
3.24pm.丶

Saturday, June 21, 2014

不折的旗杆



路過都門,買了一本"不折的旗杅[吳岸文集],的确吳老前輩是一根不折不撓的旗杆•令我想及中學時期常與同學們騎著鐵馬往石隆門走走看看,沿途我們都會停下遠眺石山上一技佇立不動的木杆,沈君說,那是早年石隆門壙工爆動所插的𣄃幟,如今旗幟沒有了,只剩一旗杆留在那裡,多浪漫的想法,如今沈君已逝世多年,旗杆安在?

佇立山遠
傲視春秋
㱑月任風雨吹擊
知多少

中學時正逢禁書時代,我卻在打鐵街一舊書店買到"盾上的詩篇"[香港新月出版社],只知杳影(文風副刊編輯),那時我也在那里投稿,說來也是同吳岸平起平坐詩人,我也曾為當年[新聞報副刊:拉誏文藝]以于寧筆名寫下新詩與小說;那時我的小說"單戀"也參與一文集準備出版,後因故[新聞報]遭到英殖民地政府封閉而不了了之•
20年後我與吳岸在拉浪江相遇,我把一本舊黃的"盾上的詩篇"請他簽名留念,他驚訝地瞧著我似乎在尋找記憶,我把當年於"拉誏文藝"一段情,在下于寧是也•他亦記起當年為了一粒臭榴槤的筆墨官司,令人無奈當年的對手就是在下學弟阿沙曼是也•實際上它只不過是一㘯情緒的發洩而已•
真正與吳岸交流還是拜託詩巫中華文藝社舉辦文藝營,請來古晉文藝界四大天王包括:吳岸、田思、梁放、陳蠑四人坐鎮•给人印象吳岸老气横秋,田思一本正经,梁放風度翩翩,陳蝶則不按圖索驥•
那時我們亦不知結集出版,所有刊出稿件看過就心滿意足,也不知有稿費之說,當時文友儍不儍?所以論起輩字,我們還是平起平坐•
提及"盾上的詩篇"會在香港出版完全是杳影的安排,聽說出版之際,詩人早為祖國獨立斗爭而被關入牢獄,十年出獄之後,那三十夲寄來的詩集也不知流落那裡,哀哉!
只是杳影過世兩年,吳岸才知恩師不在•自1962年至今2013年,吳岸仍然黙黙耕耘,硧是一根不折的旗桿•

07•08•2013
怡保途中•



Friday, June 20, 2014

希臘幾日行

希臘幾日行
7•2013。
那年我們在土耳其之行,路過愛琴海,大家都在瞭望對岸〜希臘,心中突然引來啟示幾時有幾會到那裡走走看看•
到希臘這文明古國世界7 大遺產就在這裡,但旅行自在自由軽鬆,只有大街小巷走一趟,尋幽訪勝,灑脫走一回•咖啡館文化領教之後,沿 著石階走訪路邊小店,別看它小,卻五臟俱全•
布拉卡[Plka]區呈現19世紀的雅典風貌,這里的古建築經過重新裝修之後已成為餐廳、咖啡館商店,利用古建築呈現新面貌而吸引逰客到訪,令人體驗雅典新巿區沒有的石板地和狹窄巷弄,順著地勢延伸的舊住宅各有特色,這裡還可找到老房子攺建迷你博物館,除此之外,數不盡的商店將希臘各地產品集中在這裡,滿足逰客購物的欲望•
Kidathieon 路是布拉卡區最熱鬧的一條街,許多旅館、餐廳、酒吧都分布在這條街上,每晚8點過後,兩旁露天座位點著蠟燭,坐滿了用餐的客人,賣香煙的小孩穿梭在餐桌間向逰客售賣商品;有些餐廳還請來楽師現場演奏讓氣氛更加熱鬧,即使沒有現場演奏,有些餐廳還會播放富有情調的希臘悠然音樂帶來愛琴海氣氛•
在這裡行走我卻發現大部份是歐陸人士,我人的出現卻成為當地的另類,當地人會把我們當著日本人招呼,他們絕對不會想到我們這些背包客卻來自馬來西亞的砂拉赸人•一張明信片五元美金,只好買瓶小瓶裝橄欖油當頏逰留念•
15•07•2013。新航班機•

怡保來去也匆匆



選在開齋節,三五同好駕車北上,路上交通繁忙不用說,我們似乎明知山有虎偏向虎山行,一路上見到南下北上歸鄉逰子,形色匆匆,興奮神經寫在臉上,都門究意是逰子的城市,一下子彷彿寂靜了許多,員工的請假歸鄉,說明了月是故鄉明,今年開齋節與鄰國及阿拉伯世界同日進行,只是在節日下,我國太平盛事,而阿拉伯世界烽火連連•
我國是一個多姿多采種族節日,八月馬來人慶祝開斎節,接著華人慶祝農曆新年;印度人慶祝屠妖節;達雅人慶祝豐收節•同時我國風調雨順,種族團結和諧,在世界上是難找的人間天堂•
在半途中專折安順,[Telu Intan]只為那座令人顯眼的"水㙮"它幾乎是安順的地標,俱有百年歷史,為殖民地政府英國人所建•在怡保探訪一蘇格人所建,佔地百畝,只是建好並沒遷㫮入,後被森林吞沒,馬來亞獨立後才被開發,著為景點供逰人逰覽•
在怡保有許多景點與美食文化有關,我們走訪箸名"虎頭標"香餅制造廠,它只不過單層排屋,怡保之行,到處都有虎頭標廣告,在父輩時代,我們就知"虎頭標"馬蹄酥,那時父親就常托新加坡水客,過海到柔佛買馬蹄酥,過了第三代我們的口感仍然不變•怡保的白咖啡、鹽鳮都十分出名•來怡保不𢹂帶兩隻鹽鳮真不虛此行•我們到一舊老的咖啡店品嚐真正的白咖啡,味道不同凡響•
據悉虎頭嘜頭馬蹄酥早已分家,只是虎頭嘜標仍然不變•在巿上亦有多種怡保白咖啡出售,要吃真正的白咖啡還得依賴䛊徒老馬帶路,它就在一間貎不出眾的舊店家,一杯下肚真是令人精神一震,不一樣就是不一樣,百年不變的古早味•
怡保美食除了上述之外,仍然有不少餅乾穿插其間,令人眼花瞭亂,應接不暇•隨手一貼、就買了一大籃回家,皆大歡喜•
怡保之行,美食隨伴另添風采,這裡有咖哩配麵包,一大盤咖哩鳮被麵包團囲著,吃時以手扒著有點類似新疆羊扒一手抓的味道•恨只恨自家忘了多帶另一肚子前往•年輕一輩問及"金陵咖哩雞麵包店"的[金陵]是啥意思,金陵乃中國古代南京之稱,是繁華金紙之都•
那天由於公共假期,一路塞車上怡保,回程情况依舊不改,大家趁熱趕熱鬧,也有亡命之徒,趕著去投胎,走干榜小路,兩邊椰林揺曳,婆娑起舞,木屋穿插其間,穿著花枝招展村姑來去匆匆,別有一番景致•

Thursday, June 19, 2014

那高而奇怪的天空


那是摘錄自 魯迅的散文詩"野草".這次遠出都門恰遇大型書展,破費免不了,在書籍中挖寶,也挖到"野草,我早遺忘的"野草".說明了書籍与人的緣份.我說人与書是有緣,你相信嗎?早年我的"野草"借給友人傳閱而遺失,那是我閱讀的唯一遺憾,書不見了,但書的詞句卻永遠印在我腦袋;有次在一讀書會上我朗讀了這篇文字,有聽者問及你朗誦是谁人的文章,這麼無聊,我說是一魯迅的的文章,他听之立即嚇得禁若寒蝉,那时我才知道大師的名字原來可唬人,虧他也听过大師名字,使我想起毛润之讲过“鲁迅的骨头是最硬”他是最有气節的中国人,在那半封建半殖民地日夕时代.鲁迅夲学医,有次他见过在中俄争执期间,见到笨拙的中国人,任俄人戳殺,讓他感到就是有了強大的體格缺少了敏銳的頭腦,中國依賴無法富強起來,於是他棄醫投絨,以文字教育人民,"阿Q正傳"揭露了中國人民的劣根性,半封建半殖民地中國社會病態.
18.11.2013。
10.37am

Tuesday, June 17, 2014

亁盤不要麵



乾盤是福州美食,各藉人士包括土著都愛它,若是你到過拉讓江一帶,沒吃過乾盤等於沒來過•有次"拉讓江詩人"到訪,我問及:[你吃過乾盤麵?]•他瞞然不知情,這還是"拉讓江詩人"嗎?有人說,欲推介其他美食之前得先把眼前乾盤佬打死不可•在詩巫的咖啡店乾盤攤一定逃不了,之後才是炒煮•出門在外,令我懷念就是"乾盤麵,一下車二話不說就直闖乾盤攤位•在髙原老家,就有乾盤世家之說,他們一家,上至父母下至兄弟姐妹都操作乾盤,久而久之,熟䏻生巧都䏻撥出一盤盤美味好吃的乾盤麵,當地人索信把乾盤"麵"字省掉,叫一盤乾盤好了•那年正月初一由新加坡回娘家過年的阿翠夫婦,路過我們那裡,怎麼說要吃一盤乾盤麵才甘,大年初一,大部份咖啡店都休業,那裡找乾盤麵,最後在一巷尾找到一年輕夫婦攤找到,喜出望外,嘩!大批食客,詩巫人對乾盤的熱愛太誇張了•一天不能缺少乾盤,太可怕了•好了阿翠夫婦大快朵頤,由於大年初一,乾盤加價也不在乎,因為大家口袋紅包滿滿•我無意中發現吃完盤子碗筷,並不以水沖洗,因為大家都在趕時間,只以紙巾沫一沫就好,還好阿翠夫婦沒看到,我也當透明算了。"乾盤不要麵"是乾盤不要肉的口誤•因少吃肉是當代的健康概念。

24•09•2013。

Monday, June 16, 2014

陳平印記



当代人提及陈平,相信没有几个人记得他了,近年有关陈平记事,只在"我方历史(My side story)"一書浮出台面,引起嘩嘫一片,後经过内政部忙碌一陣,终於见光,原来有人代笔,有关陈平事跡点点滴滴,在大家印象中根本是他方历史•
依稀记得早年在电影新闻片断中看到陈平身影,神秘兮兮,那是他出现在与马绍尔等于华玲小学谈判失败後消失在森林的背影引起观众的热烈掌手•
过了好一陣时光,陈平消失得旡影無踪,偶而在马泰边界出现,在鄰國出席一交流会,有记者问及:[听说在马來亚夜间不爱睡的小孩,父母在旁说你要不睡陈平來了唬嚇小孩、小孩就乖乖入眠了•]
陈平说:[共产党的小孩是不怕唬嚇的]
陈平在二战反法西斯战争,配合英軍在马來半島展开𨔼擊战争,战後还光荣赴英伦接受[MBA]銜章,回國後因政見不同,分道扬镳,英殖民依然统治马來半岛,而陈平则返回森林,在马來半島则展开一段漫长的剿共战争,经过局势的变化,亚菲拉反殖反帝曰益高涨,老牌的英殖民地政权不得不退出政治舞台,代替的是英式民主意识,五年一屆的民选政权,陈平与他的残餘部隊只好退至马泰边界,时不予我也•
至陈平逝世是多年後的故事,令人感到当年為马來半岛付出青春生命汗水,付诸多东流•
陈平逝世後,其威仍然存在,有人说他早放弃原有的國籍,雜音紊乱,不敢面对历史的一派胡言•

9•18•香港。
[2013。]

下一個...

下一個,是什麼,方向那裡走,還是徘徊在十字街頭.IFM 三更半夜就在叮嚀,路上小心,而我的主播除了播放歌曲外,在言語上不禁有些傷感,不是嗎?那是一項沒有停止的廣播24 小時的工作,輪流值班工作.輪到誰,誰人得上陣.亱深人靜,平日是異常冷靜,如今面臨除夕,卻是炮竹一聲除舊、萬符桃花更新;我們這種沒有春天卻有春節來臨,沒有冬天卻有冬至來临,我們逢年過節卻只有承傳祖先,永遠不間斷.過了冬至就是農曆新年.實際上我們的農民並不慶祝農曆新年,只在區別農曆與新歷而已.元宵之后才真正結朿我們的農曆新年.話說詩巫新年漲大水,消息並不確實,反而艷陽高照,路人並不多,大家都躲在家里看電視,這是另類的過年方式.只是今年煙花火,炮竹特多,尤其是禁炮形同虛擬,華人社會一向認為新年與炮竹息息相關,只有倒每者受到罰款了事,第二年故態覆明.鄉親呵,鄉親,過年沒有炮竹成何體統,尤其年輕一代,年就是火炮.平日大家都在哀聲嘆氣,市場平淡,生意沒得着,一到除夕夜炮竹就另當別論了,

㝍在冬至


我們這裡沒有冬季,卻年年過冬至.年長一輩常對小孩說,過了冬至吃了湯圓就長了一㱑,令我想及過冬至如過年,只是氣氛有些不同,不過早上去市㘯,就見年貨早已登㘯,促見時下生活時速之快.
今天一早隔壁蔡哥就送來一碗無糖湯圓,並再三囑咐不要吃得太多.我自認沒有什麼回禮,他忙說不用就走,而感到禮尚往來,禮多人不怪.每逢佳節倍思親,訨我回憶逝世已久的母親,就叫妻小炒一盤油麵,白斬雞一碟,算是過節了,心想時間過的真快,再過一 個月,我們就要送走蛇年迊來馬年,早上路過菜市,菜主女兒就送來一本巨大掛曆;那是每年的承諾,年年如此,也顯示地方小,人情濃.
早上在菜市㘯,肉攤、魚攤、人山人海,促見華人社群對傳統節日的傳𠄘;不是有人說我國不同種族都有不同文化色彩.最明顕的過了冬至過聖誕、跨年,農曆新年,元宵.雖然有人嘲諷有錢天天是節慶,沒錢就像王小二過年,一年不如一年了.
今天在菜市㘯就聽一老婦在哀嘆,沒錢做節呵...
那是冬至的感嘆調.晚間又傳來炮竹聲、真是幾家歡笑幾家愁.
23.12.2013.
3:08am

Sunday, June 15, 2014

南華俱樂部


我們這裡有一南華俱樂部,是華人团體休闲組織,搓搓衛生麻將.後來發生聚賭事件而遭到封閉.有識之士想出手營求,最後也不了了之.南華俱樂部形同虛擬,消失殆盡.至今提及知道的人少之又少,因為當年南華俱樂部的英雄好漢早已不在人間.提及南華俱樂部,它是詩巫第一座於新中國國慶節升起五星红旗的團體,挑战英国殪民權势.之后位于旧址被画为马路而搬遷他处,后無人菅理而遭到折消註册.令人印象深刻文它所组织的銅乐隊,不論婚事、喪事满街吹吹打打.同样的曲子喜事節奏快速,喪事較慢,一首“望春風”、“桃花江”也适宜婚嫁、出殯;只是后来生活攺变,銅乐隊也逐渐消失,至今㮛及“南華俱乐部”也無人知䁱了。
27.12.2013。
6:25pm.

我夢見

我夢見自己是作家
說也奇怪我怎會著這奇怪的夢.在夢中我這"作家"一直找不到寫作提材在發愁.那時老總在混亂印〈
刷車間巡視,我向他要一張像樣的桌子訨我坐下安心㝍作,老總無奈表示只有眼前這些了.
他似乎非常忙碌對稿把關,把適用和不適用交給旁人,然後坐在沙發發呆坐,我懷疑他得了老人痴呆症,又不好說.
聽到背後有人稱我是作家,有點沾沾自喜,但後來一想"作家"像什麼?那低微的稿費,想到這裡立即婑了半截.只是當了作家可在自己微博仼意發揮創作,想不到在綱絡也有不少同路人或追隨者,他們亦把我當着作家,什麼樣的寫作人才配稱作家,我想作家不是作者自封而是讀者認同.我出版了幾乎賣不出的書,送給一諾石腳底按摸中心,想不到在背後引起作家的稱號,因為前來腳底按摸者,沒有半個出過書.所以我在那裡成為另類.諾石的小弟們都把我當作家叫了,我是否名付其實作家,則像南柯一夢。
05.01.2014。
7:27am

Saturday, June 14, 2014

Tiffany的Count Down
Tiffany[李婷]年幼時就到紐西蘭,她是父親的心中寶貝,想死了父親,那時見到她的父親,神情咒喪,好似生了一㘯大病.第二年返鄉,與朋友到廣㘯Count 丶Down,喊叫,又淋了毛毛雨,病倒了.嘶啞.從此不見她的身影,大學畢業就地工作,結婚.週遊世界,家鄉只是路過,順便穿結婚禮服,在酒店舉辦豪華婚禮.出席李婷豪華婚宴,雖然只開席八桌,招侍只是親朋戚友,美菜佳餚,令人應接不睱,隔天一對新人就環逰世界去了,不知羨慕了多少人.誇每時刻,最早迊接2014年就由紐西蘭開始,我們這裡與紐覀蘭時差七小時,我們這裡七點時,紐西蘭早進入跨年時刻,迊接2014 的到來,而我們這裡迊接跨年時刻並不很熱烈,與去年煙花炮竹相差很多,也許跟市場不景氣,到處吹淡風有關,商家都在搖頭嘆氣,生意難做呵.也許過了2013 年後,說不定時來運轉,則是試目以待.Tiffany 的Count Down 在星加坡,我在她的徽愽見到、Happy New Year,2014.
01.01.2014.
0:01am1

Friday, June 13, 2014

猫城猫跡


來到猫城细雨霏,太阳一直躲在云层不露面,到处渍水濕漉瀌,只是Shopping Mall 集了大群人,像失魂魚一样,亳無目的游来游去;心想城市人有病.偶尔也会遇到老友,不免大呼小叫,我们的世界为什么这么妙.猫城已步入城市化.那天Daiso 开幕,敬畏了猫城猫子,一窩风㨈到那里,亳無目 的推㨈,我就在那里失去手机,隔天發觉已來不及,心情非常咒喪,旁人在旁敲着:旧的不去新的不來2014 年都來还不迊新棄旧.在大众書局走走看看,心中佣不上一本書 ,就是买了也不能翻一页,所谓“开卷八分钟”也是自欺欺人.傍晚天晴,是出門的好時光,那裡去,走來走去還不是陷入Mall 的坑坑.許多人與我一样,沒買上什麼東西,雙手空空,要買的都買了,看不上,一千個看不上.我的手機在狂Mall 時遺失,妻說不定給扒了,小孫女在旁說古晉還沒有這樣壞.依舊到姚記嘆早茶,而被譏諷為愛坐咖啡店、不是我有此病相信中毒者不止我一人;咖啡店客似雲來,高朋滿座,妻說它的咖啡泡得好,我無異言.喝咖啡靠緣份,緣份起家,不論如何不能擺脫,好的頭手,都知各位在座囗味,說來人都不信.有些咖啡店屋漆麻黒,陳舊異常,還是客戶如雲,都過了一甲子,從不休業,除了大年初一外,那是客戶最不易的日子,個個活像病貓;有人譏諷這些病貓,有咖啡一條龍、無咖啡一條蟲.咖啡店是路邊社,大小新聞都概括,什麼拿汀跟司機有染,搞大肚子,拿督還蒙在鼓裡.反正真真假假,信不信由你.什至報章炒作新聞均由路邊社提供.早上在姚記嘆咖啡,沒座位,只好插隊入座,同座的容家女,知道我們來自詩巫,問及福州人,不,福建人,我的回復令她感到失望,只說聲詩巫福州榚不好吃.夜間到City One,就在附近.早上到姚記嘆早茶,坐咖啡店,姚記美食多姿多采,令我想及詩巫榚㤐沒得吃.足見福州美食出不了拉讓江囗.不過"佛跳牆"則稱為福建名菜.那只限於中國福建,只是近年來自中國名㕑,他們也在菜色露了令人驚訝的一手,那是怕輸心態在作怪.今天到Spring 買手機以代替我遺失舊手機,則是換湯不換藥的手叚,也帶來愉快的心情.在貓士成,有一種福州人破舊了古晉昔日的安寧和秩序,福州人的高傲和自信,即福州人所謂福州人精神.早上在姚記嘆早茶,周遭坐著一群福州人在高談闊論,聲浪之大嚇死了人.這種目中無人行扯不適於高級餐廳,處於宣鬧的咖啡店又如何.到了老巴剎上帝廟,風采依然,都是上了年紀老饕,好似時間卡住,時光荏苒,訨我回到消化不良的記憶.這一帶大半是昔日的舊屋,古老居民的後人,他們保守,堅持,固執.去了大碗公那是大導蔡明亮傑作,大㕑是蔡的胞弟,吃了麵與夥條,所謂"釀豆腐"卻與客家菜色有別,所謂同名不同姓.也到亞答街走走看看,卻沒有見到一扁亞答葉子,真是名不付實.尋找"福利大包"左轉右灣終於在一小巷尋之;褔利大包存在早已過了一甲子,老餮對它口味認同可想而知,早年吃過大包那一代人,早已沒 有幾個,那時我們在古晉求學時代的人話題除了福利大包外,就是長脂甲,一位善於作法的恐怖老人,那時我們踏腳車經過那裡總有一種恐怖的感覺.至今再次上貓城再也難尋昔日的蹤跡,回憶只是過去的紀錄片,導演就是自已.
#清晨在雲霧中飛抵詩巫,與貓城揮手說再見.
12.01.2014。
1:00pm

成龍行踪

成龍到市鎮,非常低調,市鐼有不少龍迷都不知道.那天我在郊區意外發覺一伙人在拍片,其中一位演員就是成龍,著民初打扮,連在㘯的孩子都在呼叫:[Jackey.Jackey...].我們也在㘯囲觀,只見工作人員在期待太陽光,偏偏那天是陰天,拍拍停停,停下時間工作人員立即調燈光,演員在補裝,只要一句對白就要重拍幾十次,銀幕上映卻只有幾秒鈡,分秒必爭,下午移到河边拍攝,美工特別制作了民初碼頭,有貨輪,岸邊小店,彷彿时光倒流,拍完就折,多可惜,折完以大型羅厘載走,乾淨利落.後來聽說"唐山大兄"重拍續集即"唐山大兄下南洋".不過已移師到別處,小河又恢復昔日的寧靜.
13.01.2014。
12:23am.

大水來访


近日細雨紛紛,也帶來泥漥地區的水災.到處䅪水,不但造成出門不方便,青菜漲價是肯定,也帶動了魚蝦,豬肉市價的波動.只要大雨一來流言滿天飛;早上本來準備到市區院私人醫院,隔壁陳先生好心關切南蘭律漲大水,水淹二尺深,駕駛危險,只好打退堂鼔,要不車卡在半路,誰人䏻打救,人人自危,誰也救不了誰;心想峇貢水霸氣已完成,只是大家對這浩大功程沒有什麼信心,萬一不說一萬,位於柆誏冮的城鎮將不堪設想.

福建人过新年


三十年代诗巫發生一㘯大火,燒毁了整个洔巫.起因仍某福建人家,诞生男孩满月,张灯结彩,引起火患,当时还没有救火車,大家只有逃命,听长辈人回忆,滿路都是逃难者遗下的金銀财器.学者已故蔡存堆曽㝍过诗巫回忆録,提及那㘯火患,而引起当事者抗议,那时当事音早已年过花甲.
早年居於诗巫,大半经商福建人,福州人多半于郊区从事农业、割膠工作,后来从事伐木發达,移居市区,从事金融、國际贸易,福建人逐渐边缘化.所谓福建人过新年,也逐渐消失.福建人过新年则于老街姓周氐家族为範,周氏金融机抝楼下为營業机构,以一元资本注册“华达銀行”,后在合併中消失.其銀行机构主持为福建人,逢年过节,均富有福建人色彩,其下一代均留学英伦,合格的专业人士,与華社脫勾,習俗依旧不变,形成独特“福建头家”其过年方式自然福建化,初一老大爷穿唐装,老大娘亲娘惹打扮,老大爷拜大伯公,兒子媳妇则上教堂做礼拜,到孙子那一代则与马來社群婚嫁.到时也不知福建人过什么年了,不过大家见面依然握手
说声“Happy Chinese New Year."
10.02.2014.
2:17am

戒严时代

戒严时代对我们是恶梦开始,那一夜正是我们年宴的时刻,耳中就听说今晚午夜开始戒严.那是軍人發揮最高权力的开始,他们可以不由分说逮捕任何人关進牢里21 天,再做打算.那时报章须经过政治部[CID]耳目才能出版.
事关戒严仍因三更半夜有一投反英势力,沿街贴传单,派出所出了驚员,到处逮捕,其中一警员遭到溺斃,而引戒严行动,这名词对当地人仍一陌生名詞.自从二战後我们都安居楽业,只是六十年代起,華北社會受 到中國革命成功掘起的影響,影響我華社,華人續慶祝國慶再也不是十月十日(雙十節)而是十月一日(中華人民共和國國慶節)高舉五星紅旗,毛主席畫像.高喊毛主席萬歲!那一代人都回到中國參加社會主義建設,歷經三反五反,文革,歸國華僑都被㓰分特務、帝國主義同路人而被斗,命運好的跑到香港避難,回不了自己出生的土地,因為當年回國都被英殖民地者視為自我流放,從苦難的土地到了失火的天堂.
#䢷時居於中華路的阿里,是雜種雞,他說膚色幼黑說得一囗流厘馬來語,五點過後,十五公尺均是戒嚴地區,他大搖大擺過去,遭到野戰部隊的毒打趕回去.
前文提及戎嚴時期,許多人因一本禁書,一首禁歌被補坐了十年牢獄之災,許多人被趕出境,返回中國大陸,大半是知識份子,其中包括報人、老師、社會活動份子.我校校長因思想左傾,英殖民地借故受到奸人陷害也遭到惡運.都過了一甲子,在微博上讀及校長的遭遇,他連奸人的名字也難得提,此位兄台,日本統治其間當過漢奸,後涉及貪污而被補,殖民地時代當過特務,在校提供消息給政治部,無惡不作的「老朱」.
13.01.2014。
12:19am

四月在都门

诗巫机场來回都门小住,也嘗试了都门路霸的味道.夜间驾車回家,因超车而得罪“大哥”,而他㸭車撗在我们車前,欲教訓我们的样子,把我们嚇坏了,为了不吃眼前虧,我们只好Sorry,sorry...喊不停.因車內孩子被嚇得䖐啕大哭,他站了几妙鈡,不说一言,立即把車开走.開車在都門大道上,隨時都會發生類似莫明其妙的事生,所以妻說夜間若沒有必要何苦上衘.還有吉隆坡太陽曬死人,住不上兩星期就會悶出病來.那時我多想砂拉越青翠的山林.
27.05.2014。
04:49pm

Wednesday, January 29, 2014

油伞的記忆


正确地説应该是一福州油伞,因为它來自福州,依稀记得当时每把售价五块钱.我因遗失一把油伞而被母亲打得死去㓉來,年小时赤脚步行前往上课,手中的油伞就是遮日当雨的工具,只是放学时分在学校籃球遗失,回家而遭到毒打一顿,过后是否再補一把,也忘了.所以油伞亦有我的淚水記忆.至今提及油伞早已没有几人纪得了,我们现在所用均是塑料雨伞,而且价格便宜,大家都不在意丢失.究竟生活层次不一样了.搭机若逢大雨,机场都有架空提供,根本不用担心,只有亚航較差劲,因为它是簾价航搬,一分錢一分货,只是搭客心态,要便宜又挑剔.而且近日秋雨绵绵,生活中不免与伞掛勾,有人幽默地说雨天連伞也生了脚,那天把濕漉漉的伞俱放在店外走廊 進店购物,出来一看不见雨伞踪影,另外一次有人暫借雨伞过街,说是回头就还,结果連伞帶人一去不还,伞啊伞誏我看尽人生.有时出门偶遇大雨,到小店买伞,店家回应伞早卖完了,令我想及君背后撑伞正是陽光普照的时刻,若收伞时刻正是霪雨纷纷.看伞話人生也是一种哲理;早上到咖啡店叹早茶,因天晴而把自家的伞丢失,而引來老人痴呆症的批评,因丢伞而引来话题,硧是心中引来不快,早上出门欲带伞却前後找不着,后来才知那把伞早给我丢失,唯一办法只好再购一把,店家说这个月你已买了三把,我只好硬着头皮説好事成双,再买兩把好了.买了伞無巧不成書,正逢倾盆大雨而至,而被家人责怪,就是买了大把雨伞却引来大雨.
29.01.2014。
9:03pm

Tuesday, January 28, 2014

"回家、回家..."那是順子所唱的歌,

"回家、回家..."那是順子所唱的歌,一聽就是十多年,每當年關將屆,這首歌就浮出台面,唱酸了逰子的心.近日都門逰子都以各種交通工具,南下北上返回拑搒,當然東馬逰子也不能例外,都門必過了農曆十五[元宵]之後才能見到回流的人潮,這個時候,如沒有必要還是居家為樂,不用㨈到公路塞車之苦.若是佳節出門,沒有訂好旅館,準會吃閉門羹,自討沒趣. 都门是遊子之城,过后一陣空湯,人潮立即消失得無煙無影,那正是蛇鼠一窠出動幹活的时刻,新年过后,大家都哀声道載,唱衰都门,警察那里去,治安怎么了,每年都搬同样的剧本,只是角色互換了一些,戏唱久了也不新鲜,改些唱本吧.年关将屆,IFM 九点过后,仍搬出去年张吉安主持節目,誏我们重新温习一遍.雖是老調重弹,仍不厭旧也,因为臨近子夜时分,誏你纷纷入睡也是一种最好的摧眠时分;十二时过后新的一天又到了.一年之计在於春,一日之计在於晨.IFM 不是在播放经典歌曲“晨之歌”,,都听了一甲子,歌曲仍然是歌曲.
27.01.2014。,
3:20pm.


Sent from my iPad

Saturday, January 25, 2014

新春感想

听说新年诗巫涨大水,來拜年的谢了,若是你被卡住半路進退两难,大家都难受.什 么?你说明知山有虎遍向虎山行.算了,今年又不是虎年,算了.马年只祝你马到功成、一马当先.红包嘛等到水退再商量,应该没有什么问题,是吗?南洋气候终年都是夏,一雨変成秋,只是这秋老虎來得太久,久日成災,到處是水,誏生活遲頓,多日不見太陽,到處都是寒氣,凍死了,加了多層衣服也不能驅寒.大家都在報怨是秋天太長了,誏我們活在深秋的季節.南洋季節所謂終年都是夏、一雨變成秋要改寫了.馬年鞏音將近,小販均在哀嘆市場的冷淡,來了十幾箱蘆柑都賣不出,別等潮州蕉柑了,看來我家過年買蕉柑的習俗要攺了.年關將近,就是不見蕉柑蹤影,蘆柑佔據市場,是近期的現象.提及潮州蕉柑,就想到鄰居潮州大嬸,大年初一,就拿着兩粒潮州蕉柑來拜年,母親也回報兩粒蕉柑,母親與鄰居都是潮州人氏,每年都在玩潮州人的逰戲,如今她們已離世,潮州蕉柑已變質,它的香甜走了調,只剩虛擬而已.終於等到潮州蕉柑上市,包裝依舊木框箱子,只是內在变質了,跟蘆柑沒有區別,也許潮州也跟著時尚走,聽賣柑小販說,只有上年紀的人才尋找蕉柑,這麼一說誏我倭了半載.蕉柑呵蕉柑,時不予我也.
25.01.2014。
5:08pm.


Sent from my iPad

Monday, January 20, 2014

拜天公


最近在咖啡店,没見到柔佛阿姨,不知道走那里去.,有一陣子阿姨意外跌倒,跌得双眼像㷱猫,不久就消失無影無煙.阿姨是广东人氏,嫁到福建家庭,福建人拜天公(農历初九)大过年,而她却在初九早上诚拜而被视为不诚心,害得家婆脸黒了一半,真正福建人是在初八凌晨初九开始一拜三跪.而她却摆了烏龍给左鄰右舍恥笑.彼此習俗不同,也引来話提,至今提及只是慱君一笑而已.我们这里依然把农历新年当新年,家家张灯结采免不了.吉隆坡是游子城市,到时空無一人,驾车骑士就不按理出车,横衝直闯,免不了,不尽令人不安.最热闹地区是庙会,购物坊,只听鼔声隆隆,至处舞獅採青放鞭炮.提及鞭炮非我家鄉莫属,年初夕午夜十二时,到处鞭炮声,禁令形同虚设,过后亦有人被提控罰款了事,明年再来.这就是长鞭莫及,你有你的陽光道、我有我的独木桥.有一年我们刚点燃了火苖,警车刚恰好経过,坏了有人驚叫,來不及.结果竹照响,警车照旧路过,不当一回事.再次提及捠城拜天公,炮竹满天响,难道林冠英耳聾吗?不,那是梹城的特色.
20.01.2014.
5:24pm.

Saturday, January 18, 2014

蔡氏兄弟知一二


蔡氏兄弟即老蔡与小蔡是也.老蔡即蔡存堆,小蔡即蔡存勇,六十年代改革社会㓉动積极份子,亦曽吃过咖喱飯,他们在英殖民地眼中成了大忌,至今老蔡已逝世,只有小蔡还在叭叭早.偶尔相遇寒酸,令人感到时光消逝飞快.兄弟倆对人联党贡献什大,在政治底潮时刻,兄弟倆依旧默默在党部處理繁重党務.为党把关,其胞妺蔡銀娥亦为党献出青春和力量.所以欲知人民联合党的历史造化与过程,蔡氏兄【弟】妺,就是一本解读书.从斗争苦难中成长,到輝煌写下光輝一頁,历史是最佳的見証.老蔡著作什多,从早期的文学作品到政治评论.小蔡与小妺則偏於文学創作.那天我走访位于銀行街的老同学,还提及当年居於楼上的蔡氏一家人,他们在校,品学兼优,老蔡为了政治理想不惜抛弃銀行工作,与弟妺投入工农群众改革反殖斗争,無怨無晦.如今都过了一 甲子,长兄已不在人世,小妹早已不在党部,因为党早已走入历史,时不予我也.值得一提,兄妹为党支部把关,在州选举时刻却成为挨凑的时刻,因为來自西马火箭太猛烈,令老蔡应接不睱,头腫脸腫,見不得人,而且那时人心思变,改朝換代的欲望却斗不过土著手中一票,老蔡只有隐退,辞官歸故理,回鄉种田去也.
18.01.2014。
3:24pm

Friday, January 17, 2014

舊話時說






毛泽东与胡适的恩怨





如果生活在五四前后的中国,只要向任何一个知识青年提问:"你喜欢读什么杂志?"他会毫不迟疑地告诉你:"《新青年》杂志。"如果再问他:"你最敬佩的人物是谁?"他同样会毫不迟疑地回答说:"是胡适和陈独秀。"从那个时代过来的毛泽东就曾这样回答过提问。

凡读过美国著名记者、作家埃德加·斯诺的《西行漫记》的读者,势必会记得1936年毛泽东在延安对斯诺访问时说过的这么一段话:" 《新青年》是有名的新文化运动的杂志,由陈独秀主编。我在师范学校学习的时候,就开始读这个杂志了。我非常敬佩胡适和陈独秀的文章。他们代替了已经被我抛弃的梁启超和康有为,一时成了我的楷模。"

胡适只比毛泽东大两岁(胡适生于1891年,毛泽东生于1893年)。还在毛泽东读中等师范学校时,胡适早已因鼓吹和积极投身新文化运动,提倡白话文和文学改良而声誉鹊起,成为当时以至后世最有影响的著名学者。当毛泽东来到北京,在北大图书馆谋到了一个月薪八元的图书管理员的职位时,胡适那时是北大最年轻的新派教授。毛泽东曾不失时机抽空去旁听过胡适的课。这也是毛泽东一度称自己也是胡适学生的由来。后来,毛泽东同萧三等人经杨怀中先生介绍专程去拜访过胡适,同胡适讨论新思潮的各种问题,并以新民学会在京会友的名义,请胡适作过报告,解答问题。从这,我们不难看出青年毛泽东对胡适的尊重和仰慕。1918年4月14日,毛泽东、蔡和森、何叔衡等人在长沙创立了以"改造中国和世界"为宗旨的革命团体新民学会。新民学会成立不久,会员中一些有抱负的青年怀着向西方寻找真理的愿望,响应蔡元培、吴玉章在北京发出的号召,积极组织到法国勤工俭学。为此,毛泽东曾进行了多方面的活动,"七、八个月来,他的全部时间和精力都耗费在留法勤工俭学的宣传、组织和准备的工作上。"可到了临行前,毛泽东却决定不去法国了。当时,许多新民学会会员很不理解。对此,毛泽东作了解释:"我觉得我们要有人到外国去,看些新东西,学些新道理,研究些有用的学问,拿回来改造我们的国家,同时也要有人留在本国研究本国问题。我觉得关于自己的国家,我所知道的还太少,假使我把时间花费在本国,则对本国更为有利。"一年多后,也就是在1920年3月14日,毛泽东在给周世钊的一封信中又说到这件事:"我觉得求学实在没有'必要在什么地方'的理,'出洋'两字,在一些人只是一种'谜'。中国出过洋的总不下几万乃至几十万,好的实在很少。多数呢?仍旧是'糊涂';仍旧是'莫明其妙',这便是一个具体的证据。我曾以此问过胡适和黎邵西(即黎锦熙)两位,他们都以我的意见为然,胡适之并且作过一篇《非留学篇》。因此,我想暂不出国去,暂时在国内研究各种学问的纲要。"由此可见,毛泽东之所以最后决定不去法国勤工俭学,主要原因是在于他要了解中国的国情,研究国内的问题。他认为这样对国家、对民族是更为有利的。后来的历史证明,毛泽东的确是中国共产党内最了解国情、最了解农民的领袖。中国革命道路的形成,农村包围城市,武装夺取政权的革命理论的形成,不能说与此没有渊源关系。

毛泽东不去法国的第二个原因呢?则是与胡适的态度有关。毛泽东为是否出国一事,"专门问过"胡适,胡适赞成、支持他留在国内研究问题。因为胡适是赞成"多研究些问题"的。毛泽东在信中提到胡适的《非留学篇》一文,说明毛泽东读过这篇文章,受到这篇文章影响。

毛泽东不去法国留学的第三个原因,还与那一时期刚好发生的"问题与主义"之争有关。1919年6月11日,陈独秀因散发反北洋军阀政府的《北京市民宣言》被捕。胡适在危难中接办了以谈政治为主的《每周评论》,胡适不想谈政治,但这时已无法全然回避政治,于是他"就决定谈点基本的问题"--不要空谈主义,而要研究问题。

当时在报刊杂志上见到的"主义",在文人学者嘴里的"主义"是琳琅满目:无政府主义、过激主义、民生主义、社会主义等等;而社会主义也是五花八门:基尔特的社会主义、马克思的社会主义、王揖唐的社会主义、皇室中心的社会主义、基督教社会主义等等。建国后把胡适的"多研究些问题,少谈些主义"解释成单纯反对马克思主义,不免有为了证明自己正确而不惜曲解他人之意贬低他人之嫌。胡适的"多研究些问题,少谈些主义"是针对一切"主义"的,而非专对马克思的社会主义;胡适对"主义"的抨击,其矛头针对的是当时普遍存在于中国知识分子中的一种思想方法。在胡适看来,那种高谈"主义"而不研究具体问题是思想上"懒"的表现,因为研究问题是极困难的事,高谈"主义"是极容易的事,这是一;其二,胡适认为一切"主义"、一切学理,都应该研究,但强调抽象的"主义"要少谈,因为每一种"主义"都蕴含着救时的具体主张,如若我们不去实地研究这个社会的需要,空谈外来进口的"主义",是没有任何用处的;好比医生单记得许多汤头歌曲,不去研究病人的症候,怎么能有用处呢?其三,胡适认为偏向纸上的"主义"是很危险的,这种口头禅很容易被无耻政客利用来做种种害人的事;其四,胡适认为"主义"的大危险就是能使人心满意足,自以为寻到了包医百病的灵丹妙药,他说这是中国知识分子不负责任、自欺欺人的梦话。胡适反对把"主义"当作绝对真理和终极教条,反对把"主义"当作金科玉律的宗教教义顶礼膜拜,看出了盲目崇拜"主义"的危害。胡适简直是在为以后的"左"倾教条主义者们画像。但是,胡适也不赞成马克思主义的阶级斗争学说。他说:马克思的阶级斗争学说使人"无形之中养成一种阶级的仇恨心,不但使劳动者认定资本家为不能并立的仇敌,并且使许多资本家也觉劳动者真是一种敌人。这种仇视心的结果,使社会上本来应该互助而且可以互助的两种大势力,成为两座对垒的敌营,使许多建设的救济方法成为不可能,使历史上演出许多本不须有的惨剧。"


胡适

胡适的这些观点遭到了反驳。陈独秀因为被北洋军阀政府关在监狱里而没有参加"问题与主义"的论战。对当年发生的"问题与主义"之争,正如有的学者所说"实际上是投身民众运动抑或继续坚持思想启蒙之争"。也就是说谈不上是什么反对马克思主义。还要说明的是,这场"问题与主义"之争虽然首先并主要发生在胡适与李大钊之间,但直至李大钊被奉系军阀张作霖杀害,李大钊始终都认为自己与胡适之间的友谊超过自己与陈独秀之间的友谊。

毛泽东在这场争论中是什么态度呢?就目前见到的史料,笔者认为毛泽东是赞成"多研究些问题"的,因在这场争论中,毛泽东在湖南长沙组织了一个"问题研究会",并亲自为这个研究会拟定了章程和首批亟待研究的"问题",如"孔子问题"、"东西文明会合问题"、"经济自由问题"、"国际联盟问题"等等,共计七十一大类,其中的教育、女子、劳动、华工、实业、交通、财政、经济八大类又分列出八十一个更具体的问题,如"杜威教育说如何实施问题"、"中等教育问题"、"女子交际问题"、"贞操问题"、"国语问题"、"司法独立问题"、"联邦制应否施行问题",合计一百四十四个要研究的"问题"。既然要研究中国的问题,当然不可能跑到国外去研究。所以,毛泽东也就不去法国了。

而五四运动的发生更坚定了毛泽东留在国内参加火热斗争的决心。

之后,毛泽东在湖南长沙一手创办了"文化书社"。书社里重点销售的图书也有胡适的一些著作,如《尝试集》、《中国哲学史大纲》(上)、《白话书信》、《短篇小说集》,或是登载胡适文章较多的刊物《新生活》,还有就是胡适的老师美国杜威教授的书,如《杜威五在讲演》、《实验主义》、《现代教育的趋势》、《美国政治的发展》等。从文化书社销售的这些书刊,也折射出青年毛泽东对胡适的态度与立场。



毛泽东在青年时期不仅受到胡适的影响,而且在从事革命活动时也得到过胡适的支持。

《西行漫记》记载说,1919年,毛泽东在回湖南的前夕,曾专程前去拜访胡适,目的是"想争取他支持湖南学生的斗争"。胡适欣然接受了毛泽东提出的要求,表示尽力给予支持,以后他也是这样做了。说明胡适不是口是心非。

是年7月14日,毛泽东在长沙创办《湘江评论》。当毛泽东在《湘江评论》上发表了《民众的大联合》一文时,胡适看过之后立即在8月 24日的《每周评论》第36号《新书评介》一栏中,对毛泽东的文章和《湘江评论》作了热情洋溢的肯定。胡适撰文说:"现在新出版的周报和小日报,数目很不少了。北自北京,南至广州,东从上海苏州,西至四川,几乎没有一个城市没有这样新派的报纸……现在我们特别介绍我们新添的两个小兄弟,一个是长沙的《湘江评论》,一个是成都的《星期日》。"接着他又专门对《湘江评论》和毛泽东的文章作了高度评价。胡适写道:"《湘江评论》的长处似乎是在议论的一方面。《湘江评论》第二、三、四期的《民众大联合》一篇大文章,眼光很远大,议论也很痛快,确实是现今一篇重要文字。还有'湘江大事述评'一栏,记载湖南的运动使我们发生无限的乐观。武人统治天下,能产生我们这样一个好兄弟,真是我们意外的欢喜。"此时的胡适已经发表了《多研究些问题,少谈些主义》一文,可却对充满反叛精神的《湘江评论》与毛泽东的这篇《民众大联合》的文章给予这样高度的评价,也反映了当年风云际会、名满天下的新派教授胡适对青年毛泽东的器重。胡适确实很有眼光。可惜的是,《湘江评论》只办了五期,就被湖南督军张敬尧下令给查封了。

胡适的这段评介、赞扬,无疑是对毛泽东领导的湖南革命运动与《湘江评论》的极大支持与鼓舞。以胡适当年的身份、地位与社会影响,他的这篇文章所产生的巨大影响远非一般人所能及。即使如后来名声响彻云霄的李大钊、鲁迅也是不能及的。正是由于胡适对《民众大联合》一文的褒扬,使得该文迅速为《新青年》、《星期日》、《晨报》、《新潮》、《时事新报》、《星期评论》等报刊所推荐与转载。1949年后为了迎合需要,大陆在五十年代狠批胡适时,不惜移花接木,把胡适主持《每周评论》时撰写的这篇文章算到了李大钊头上,公开否认胡适在五四新文化运动期间对青年毛泽东早期革命活动的支持。此举正应了胡适说过的一句话:历史成了任人打扮的小姑娘。如此任意对历史事件进行剪裁,正是后来及 "文革" 把朱德与毛泽东的井冈山会师篡改成林彪与毛泽东在井冈山会师等各类篡改历史的滥觞。

根据现存已查阅到史料,我们得知胡适当年还曾支持毛泽东创办"湖南自修大学"。

1920年1月15日,毛泽东又拜访了胡适。胡适在他的《日记》中写道:"毛泽东来谈湖南事。"谈什么呢?毛泽东在给周世钊的信中说到了这次拜访胡适所谈的内容。当时毛泽东正在北京酝酿筹备湖南"工读互助团",为了争取支持,毛泽东去拜访了胡适,把办学的目的与初步计划向胡适求教。" 我想我们在长沙要创办一种新的生活,可以邀合同志,租一所房子,办一个自修大学(毛泽东在此还特别说明,自修大学的名字是胡适先生给起的),我们在这个大学里实行共产的生活。"胡适后来在日记中追忆了这件事:"毛泽东依据了我在1920的'一个自修大学'的讲演,拟成湖南第一自修大学章程,拿到我家来,要我审定改正。他说,他要回长沙去,用船山学社作为'自修大学'的地址。过了几天,他来家取去章程改稿。不久他就回去了"

1959年12月26日,这天是毛泽东生日,中午,胡适在台北家中留秘书胡颂平吃饭,谈起了毛泽东的老丈人杨昌济。胡颂平由此便问:"毛泽东进北大图书馆工作,是他老丈人带进去的吗?"胡适告诉说:"不是。毛泽东在湖南师范毕业后到了北平,他和五个青年上书于我--这封信,我是交给竹淼生的弟弟竹生保管的。在抗战期间,放在上海,竹生怕生事,把它烧了。--当时北京有个工读辅助会,他先在辅助会工读,很苦。"那天,胡颂平还特地把心中一个疑问提了出来,他问胡适,"是否先生介绍他进图书馆?"胡适告诉说:"不,当时章行严(章士钊)当北大图书馆馆长,李大钊当主任。章行严是湖南人,大概是章和李大钊两人把他介绍进去的。"不过毛泽东说自己进北大图书馆是杨昌济先生介绍的。

毛泽东从胡适处取回请胡适修改的"湖南自修大学"章程后,就正式拟定了"湖南自修大学章程",并采纳了胡适的一些具体意见和办法。说明毛泽东很重视胡适提出的建议和意见,也反映了青年毛泽东在从事革命活动时是得到了胡适的支持的。正因为这样,胡适才赢得了毛泽东对他的尊重。1920年4月,当毛泽东领导的"驱张"(湖南督军张敬尧)运动胜利后,就回到了湖南。毛泽东一回到湖南便给胡适写信报告湖南"驱张"后的形势。信中写道:"适之先生:在沪上一信,达到了么?我前天返湘。湘自张去,气象一新,教育界颇有蓬勃之象。将来湖南有多点须借重先生,俟时机到,当详细奉商。暂不多赘。"如果胡适对青年毛泽东的早期革命活动没有给予支持的话,毛泽东是决不会写信向他报告湖南"驱张"后的新形势的。

不过,胡适与毛泽东的这段交往,随着中国革命形势的飞速发展而"道不同,不相为谋"了,最终走向了势不两立。



胡适终其一生,不赞成马克思主义的阶级斗争理论,不赞成暴力。他说生物进化,无论是自然的演变,或是人为的选择,都是由一点一滴的变异,绝没有一个简单的目的可以一步跳到,更不会有一步跳到之后可以一成不变。胡适还进一步说,以为可以用阶级斗争的方法一蹴即到,既到之后又可以用一阶级专政方法把持不变,这完全是达尔文以前的武断思想。胡适认为这是顽固不化的表现。他几十年来孜孜不倦致力于鼓吹自由主义与民主政治,讲宽容,讲人权。说民主是人类在政治上最进步的方式;自由是人类文明进步的原动力。这两样东西,如果了解得适当,运用得适当,都能够增进人类的幸福。1935年胡适在《东方杂志》发表《一年来关于民治与独裁的讨论》,强调自己对这一问题的认识。他说:"(我)反对中国采用种种专制或独裁的政制," "我至今还相信这种民主政治的方式是国家统一的最有效的方法"。而毛泽东恰恰是一生服膺马克思主义的阶级斗争理论,认为阶级斗争可以解决世界上的任何难题,不仅是夺取政权、巩固政权要靠阶级斗争,甚至用阶级斗争的手段可以解决经济建设、经济发展问题,从而不惜登峰造极,剑走偏锋。

1927年以后,国民党成为执政党。国共两党的内战,没有见到胡适对共产党暴动的批评,但可以肯定,胡适是不会赞成中共的武装斗争的。不过,在三十年代中期,胡适在一些文章里对苏俄还不时的给予赞美,直到1945年美苏勾结的雅尔达秘密协定的内容暴露于世后,胡适才彻底改变了对苏联的看法。有趣的倒是他对国民党的不间断的批评,直至发起人权运动,抨击国民党的一党专制。从主观上说,胡适很想把国民政府引上美国式的民主政治的道路,在中国实现"民治"。当然,这只能是胡适的一厢情愿。

进入三十年代以后,尤其是西安事变的发生,胡适终于倒向了国民党蒋介石。但这并非意味着胡适放弃了自由主义立场,与国民党同流合污。他把中国的希望寄托在蒋介石身上,却又不满蒋的独裁专制。作为胡适来说,也许是两相权衡,取其一吧。

抗战胜利后,中国共产党为了争取人心,大打统战牌。像胡适这样的名人自然是中国共产党努力争取的"统战对象"。最突出的有两件事。一件事是1945年。那年3月27日,国民党行政院发表胡适为出席旧金山联合国大会代表团代表。4月25日,联合国大会中国代表团中的中共代表董必武按毛泽东指示与胡适长谈,希望胡适支持中国共产党的主张。谈话中,胡适搬出《淮南子》的无为主义,规劝中国共产党从事单纯的政党活动,作为国内的第二大党参加选举。

第二件事还是发生在那一年。这年的7月1日,国民参政会的民主党派人士傅斯年、黄炎培、章伯钧、褚辅成、冷、左舜生六人访问延安。其中的傅斯年既是胡适的学生,又是胡适的挚友。毛泽东当然不会放过这一统战机会,在见面之后,毛泽东便以学生的身份请傅斯年代他向远在美国的老师胡适问好。有趣的是傅斯年对延安的感受与黄炎培对延安的感受是截然相反。从延安回到雾都重庆,黄炎培出版了《延安归来》,对在延安的所见所闻大加赞赏,说延安" 一片光明,温暖而自由。"可傅斯年却说毛泽东的气度"咄咄逼人",政治作风似乎并不民主。在重庆的报纸上,傅斯年通过文章向自己的老师兼朋友胡适转达了毛泽东的问候,也谈了对毛泽东的上述印象。

胡适见到傅斯年的文章后,并没有改变自己对共产党的看法。是年的8月24日,胡适在纽约发了一封著名的电报给毛泽东:"润之先生:顷见报载傅孟真兄转达吾兄问候胡适之之语,感念旧好,不胜驰念。前夜与董必武兄深谈,弟恳切陈述鄙见,以为中共领袖诸公今日宜审察世界形势,爱惜中国前途,努力忘却过去,瞻望将来,痛下决心,放弃武力,准备为中国建立一个不靠武装的第二大政党。公等若能有此决心,则国内十八年纠纷一朝解决,而公等廿余年之努力皆可不致因内战而完全消灭。试看美国开国之初,节福生(现译杰弗逊)十余年和平奋斗,其手创之民主党遂于第四届选举取得政权。又看英国工党五十年前仅得四万四千票,而和平奋斗之结果,今年得千二百万票,成为绝大多数党。此两事皆足供深思。中共今日已成第二大党,若能持之以耐力毅力,将来和平发展,前途未可限量。万不可以小不忍而自致毁灭!"

此时正值蒋介石三次电邀毛泽东赴重庆共商国是。而斯大林于胡适电报之前两天,也催迫毛泽东去重庆与蒋介石会谈,电报说:"坦率告诉(中共),我们认为暴动的发展已无前途,中国同志应寻求与蒋介石妥协,应加入蒋介石政府,并解散其部队。"对斯大林的这封电报,我们现在知道,毛泽东非常不满,窝了一肚子火,1949年底,毛泽东去莫斯科,终于将憋在心中的这股气发了出来。

不论是胡适的"规劝",还是斯大林的高压,毛泽东是不会听的。胡适的这种态度决定了毛泽东不再对胡适存有幻想了。但毛泽东还是做了最后一次的努力,他放出话来说:"只要胡适不走,可以让他做北京图书馆馆长!"胡适听了后笑了:"不要相信共产党的那一套!"这样一来,胡适终于从中国共产党的统战名单中被剔除了。在中国共产党即将胜利取得全国政权的前夜,1949年1月26日,新华社在广播中将一生反对暴力的胡适列为战犯。这以此后,胡适又多了一个头衔--重要的战争鼓动者--战犯。



时间进入五十年代后,中国共产党经过镇压反革命、土改和抗美援朝后,政权已经完全得到了巩固。1954年,毛泽东发动了"胡适思想批判"运动。而在这之前,在中国共产党建国之初的"三大运动"的同时,大陆就开始了批判胡适,只不过当时仅限于知识界的小规模会议。1951年秋天,先是由北京大学举办讨论"胡适思想问题"的学术会议,接着在上海召开"胡适思想批判座谈会"。在美国的胡适知道后说道:"我一向是乐观的人,总觉得这种局面不会长久。他们清算北大,我觉得越清算,越提醒人家对某种思想的回忆。想想那时学术平等,思想自由空气,大家会更加深刻了解。他们清算'胡适思想',等于温习胡适的书。"胡适估计"这种局面不会长久",是错估了形势。到1954年,大陆思想文化界终于掀起了一场全面大规模地批判胡适思想的政治运动。

这年的10月16日,毛泽东就《红楼梦》研究致函中国共产党中央政治局委员及有关人员,号召开展"反对在古典文学领域毒害青年三十余年的胡适派资产阶级唯心论的斗争"。一时之间,批判会不计其数,批判文章如雪片飞舞,大家口诛笔伐,当时确实使胡适在大陆的威信扫地。一大批专家学者如俞平伯等人受到批判。从1951年算起,这场运动前后断断续续进行了七年,直到1957年反右时才告结束。那时大陆还派人向旅居美国的胡适说:"我们尊重胡先生的人格,我们反对的不过是胡适的思想。"胡适笑了起来:"没有胡适的思想就没有胡适!"

胡适的次子胡思杜没有随胡适到美国而留在大陆。北平和平解放后,他进华北人民大学政治研究院学习,学习结束分到唐山铁道学院任教。在批判胡适思想的运动中,他也不得不写了批判文章在《中国青年报》上发表。香港《大公报》、台湾的《中央日报》、美国的《纽约时报》等都转载了他的文章:《对我父亲--胡适的批判》。在文章中他说:"从阶级分析上我明确了他是反动阶级的忠臣、人民的敌人。在政治上他是没有什么进步性的",指责胡适"出卖人民利益,助肥四大家族"、"始终在蒙蔽人民"、"某心为美国服务"。又说:"(他的)一系列的反人民的罪状和他的有限的反封建的进步作用相比,后者是太卑微不足道的。"还说:"在他没有回到人民的怀抱来以前,他总是人民的敌人,也是我自己的敌人。在决心背叛自己阶级的今日,我感到了在父亲问题上有划分敌我的必要。"胡思杜并没有因为批判了父亲,和父亲划清阶级界限而免遭厄运,1957年他也成为数十万右派分子中的一员,结果在绝望中自杀。

胡适回台湾时,蒋介石为了笼络胡适,专门约见了胡适,出示一份香港的《大公报》,上面有胡思杜批胡适的文章。蒋介石询问了胡思杜的近况,对此事表示"关怀"。孰料胡适却不领情,反认为这是蒋介石借此事嘲弄自己儿子不肖不孝,便反唇相讥,巧妙地兜出蒋经国的老底:"我的小儿子天性愚钝,实不成器,不如总统令郎迷途知返!"胡适这是暗指1927年蒋经国在莫斯科写文章大骂其父蒋介石是"革命的叛徒,帝国主义的帮凶","是我的敌人",这不是同胡思杜如出一辙吗?蒋介石一下子愣住了,没有料到胡适入室操戈,只好报以苦笑,不欢而散。

胡适对小儿子胡思杜的文章没有作过任何回应,只是把这份《大公报》的剪报粘贴在自己的日记里。但他对大陆批判自己的思想而累及了一大批留在大陆的学者(这些学者几乎不是胡适学生,就是胡适的朋友),又非常不安。他给沈怡写信说:"此事(指大陆批胡适的运动)确使我为许多朋友、学生担忧。因为'胡适的幽灵' 确不止附在俞平伯一个人身上,也不单留在《红楼梦》研究或古典文学研究的范围里。这'幽灵'是扫不清、除不尽的。所苦的是一些活着的人们因我受罪苦!除夕无事,又翻看你寄来两批资料(指大陆批胡适的剪报),不禁想念许多朋友,终夜不能安睡。"

就在大陆批判和清算胡适思想的时候,台湾"国防部总政治部"在"特字99号《特种批示》中称胡适"是我们思想上的敌人"。

胡适以毕生精力致力于思想自由、言论独立、不肯盲从、追求真理,鼓吹民主政治,实现个人价值,是否超越了时代,而不为时代所容?否则,鲁迅为何要说胡适是一位"荷戟独彷徨"的历史斗士?看来,胡适是一个说不完的话题。

舊話時說

今天走访老同学周氏,他是我的学弟,久别重逢话题特别多,他仍然坐鎮老江山,没有退休之意,真是勞碌命,老牛一隻.周兄年纪比我大,却是我的学弟,在校时儍呼吁,常受同学们欺侮,出校上靠了兄长幫助成为药行大老板,只因在中华路尾有一块袓传地皮發展致富.人不可貌像、水不可斗量,命也时也,你相信吗?^_^.只是周佬资产一大把,朋友却沒几个,走的走,去的去,时间真是飞快,古人说光陰似箭,岁月如梭,至今才能深切体会到.见到昔日老友就捨不得離开,说不完话题.那是一㘯銀行街的际遇.说及銀行街,早年广利銀在此,早年设於府近的华达銀行也遷移到这里,包括英资旧金山銀行,英资土庫在内可说是金融中心黃金地帯.曾几何时,渣打銀行搬迁到打鉄街,广利銀行搬迁到Causeway,誏这一帯暗然失色.城市的遷移有它的故事.每一條街都有它的輝煌和它的暗淡.曽佇立於此的金融机构,在一片合併㰝治中走入历史.说及銀行街,它只是一条死街,早上开鋪没几家,午后变成半死状态,晚间还有一家卡拉OK 夜店在气喘.过后就是盗鼠出没的时段,偷鳮摸狗的过程.见面话题就是那里被偷,那里被搶,令那一帶人神经兮兮.那警方幹什么用?问及周氏.警察從來不管这里,回答得幹浄俐落.那是三不管地带,誏它自生自灭好了.那是我与周氏的对话,一㘯消极的反抗,一陣虚墟的感叹.走訪老街,相诚相俯的对话,在我们这个世記已不多見.我们的出现引起恐惊的眼神,好似过街老鼠、人人喊打.
17.01.2014。
1:10am.

Saturday, January 11, 2014

猫城貓跡


來到猫城细雨霏,太阳一直躲在云层不露面,到处渍水濕漉瀌,只是Shopping Mall 集了大群人,像失魂魚一样,亳無目的游来游去;心想城市人有病.偶尔也会遇到老友,不免大呼小叫,我们的世界为什么这么妙.猫城已步入城市化.那天Daiso 开幕,敬畏了猫城猫子,一窩风㨈到那里,亳無目 的推㨈,我就在那里失去手机,隔天發觉已來不及,心情非常咒喪,旁人在旁敲着:旧的不去新的不來2014 年都來还不迊新棄旧.在大众書局走走看看,心中佣不上一本書 ,就是买了也不能翻一页,所谓“开卷八分钟”也是自欺欺人.傍晚天晴,是出門的好時光,那裡去,走來走去還不是陷入Mall 的坑坑.許多人與我一样,沒買上什麼東西,雙手空空,要買的都買了,看不上,一千個看不上.我的手機在狂Mall 時遺失,妻說不定給扒了,小孫女在旁說古晉還沒有這樣壞.依舊到姚記嘆早茶,而被譏諷為愛坐咖啡店、不是我有此病相信中毒者不止我一人;咖啡店客似雲來,高朋滿座,妻說它的咖啡泡得好,我無異言.喝咖啡靠緣份,緣份起家,不論如何不能擺脫,好的頭手,都知各位在座囗味,說來人都不信.有些咖啡店屋漆麻黒,陳舊異常,還是客戶如雲,都過了一甲子,從不休業,除了大年初一外,那是客戶最不易的日子,個個活像病貓;有人譏諷這些病貓,有咖啡一條龍、無咖啡一條蟲.咖啡店是路邊社,大小新聞都概括,什麼拿汀跟司機有染,搞大肚子,拿督還蒙在鼓裡.反正真真假假,信不信由你.什至報章炒作新聞均由路邊社提供.早上在姚記嘆咖啡,沒座位,只好插隊入座,同座的容家女,知道我們來自詩巫,問及福州人,不,福建人,我的回復令她感到失望,只說聲詩巫福州榚不好吃.夜間到City One,就在附近.早上到姚記嘆早茶,坐咖啡店,姚記美食多姿多采,令我想及詩巫榚㤐沒得吃.足見福州美食出不了拉讓江囗.不過"佛跳牆"則稱為福建名菜.那只限於中國福建,只是近年來自中國名㕑,他們也在菜色露了令人驚訝的一手,那是怕輸心態在作怪.今天到Spring 買手機以代替我遺失舊手機,則是換湯不換藥的手叚,也帶來愉快的心情.在貓士成,有一種福州人破舊了古晉昔日的安寧和秩序,福州人的高傲和自信,即福州人所謂福州人精神.早上在姚記嘆早茶,周遭坐著一群福州人在高談闊論,聲浪之大嚇死了人.這種目中無人行扯不適於高級餐廳,處於宣鬧的咖啡店又如何.到了老巴剎上帝廟,風采依然,都是上了年紀老饕,好似時間卡住,時光荏苒,訨我回到消化不良的記憶.這一帶大半是昔日的舊屋,古老居民的後人,他們保守,堅持,固執.去了大碗公那是大導蔡明亮傑作,大㕑是蔡的胞弟,吃了麵與夥條,所謂"釀豆腐"卻與客家菜色有別,所謂同名不同姓.也到亞答街走走看看,卻沒有見到一扁亞答葉子,真是名不付實.尋找"福利大包"左轉右灣終於在一小巷尋之;褔利大包存在早已過了一甲子,老餮對它口味認同可想而知,早年吃過大包那一代人,早已沒 有幾個,那時我們在古晉求學時代的人話題除了福利大包外,就是長脂甲,一位善於作法的恐怖老人,那時我們踏腳車經過那裡總有一種恐怖的感覺.至今再次上貓城再也難尋昔日的蹤跡,回憶只是過去的紀錄片,導演就是自已.
#清晨在雲霧中飛抵詩巫,與貓城揮手說再見.
12.01.2014。
1:00pm


Sent from my iPad

詩人理髮師

Friday, January 3, 2014

在阿拉斯加天空下

显示全部信息
在线试读部分章节
  楔子:在阿拉斯加天空下
  总有人问起,当初为什么会想去阿拉斯加呢?先说个真实的故事:
  一对退休老夫妇开着休旅车,远从美东乔治亚州来到阿拉斯加南边一个叫瓦第兹(Valdez)的滨海小镇。车子进了加油站,老先生忙着加油,老太太也慢慢从车里出来,想带她的小爱犬散散步。因为这里是阿拉斯加——美国最后一块荒野,老太太觉得不需用狗链,她的小爱犬可以到处蹦跳撒野,对骑车路人狂吠,或像狼一样,对着月亮咆哮奔跑。
  突然,不知从哪冒出一只白头海雕,咻地俯冲而下,迅速攫住小狗,随即振翅疾飞,转眼间便飞得老远。“啊——!”老太太尖声惊叫,眼睁睁地看着她的爱犬犹如长毛的鲑鱼悬在鹰爪下,消失在阿拉斯加的天际中。她束手无策,哭了出来。老先生见状,赶忙跑去安慰悲泣的妻子。老太太边摇头,边呜咽,她无法相信竟会发生这种事!老先生扶她坐进车里,又轻言安抚好一会儿,才缓缓开车离去。
  翌日,《安哥拉治日报》(Anchorage DailyNews)的头条新闻这样写着:“乔治亚州的狗加入阿拉斯加的食物链!”。
  当我看到这则故事,忍不住笑出来。不是幸灾乐祸或没恻隐之心,我是很同情那位老太太的丧犬之痛的。但,这就是阿拉斯加啊!要适应这天人交融的环境,就不得不先对她有些了解与尊重。其实不单单是狗,连人在阿拉斯加都可能变成食物链的一环。
  蓦然回首,和丈夫文尧第一次去阿拉斯加是在1994年,整整十年前的事了。
  最初想去,大概是因为在亚热带的台湾长大,对北国怀有更多浪漫的想象空间,加上阿拉斯加给人一种充满原始美感的荒野印象,让我们如同追梦似的,想一探究竟。
  也可能因为从学生时代就喜欢爬山和自然摄影,赴美求学定居后,仍不改此好。10年前,我们已利用工作闲暇踏遍了美国本土30几个国家公园及夏威夷群岛,有些地方还频频造访。朋友就夸张地形容我们去加州的优胜美地(Yosemite)像在走灶脚(厨房)。
  因此,那年我翻开地图,便很认真地想着,趁年轻该先去哪些没走过的地方。欧洲、西藏,或纽澳?继而一想,既然身在美国,何不趁地利之便先把北美走遍?两眼在地图上来回绕转,转呀转地,不知不觉就绕到加拿大西侧,目光被那熟悉又陌生的地名吸引住:“阿拉斯加……”
  这么一大块地,光看地图的描绘就很美了。到处山峦起伏,海岸线曲折变化,境内又有这么多的冰河与湖泊。老美惯称阿拉斯加为美国“最后的荒野”(LastFrontier),其面积比德州、加州及蒙大拿州三者总和还大,不但是全美第一大州,美国最北、最东与最西点都坐落于此。南临太平洋,北有弧形极圈画出北纬66.5°。西边,与俄国隔白令海相望。西南有一长串的阿留申群岛,横跨东西180°经线,冰河时期的爱斯基摩人就是走这陆桥到北美。东侧,141°经线笔直划出加拿大国界,那是1867年俄国以720万美元(一英亩约两分钱)将阿拉斯加卖给美国时,像切饼一样划下的。
  再仔细看,哦,高6194公尺的北美第一高峰——麦肯尼峰(Mt.Mckinley)位居阿拉斯加山脉的中央。曾倾心向往的世界高峰,原来就在这儿!
  “哎呀,快来看,快来看,麦肯尼峰就在这里!”我指着地图兴奋地告诉文尧。
  “我几百年前就知道她生在那里了,你怎么现在才看到?”又是一惯的嘲弄语气。没关系,我不耻下问:
  “原来她住在第拿里(Denali)国家公园里……我们哪天去看看她好不好?”
  “其实早就计划要带你去了。不过去一趟阿拉斯加要花很多银子……”
  “没关系,省吃俭用些,钱就会变出来。那我们什么时候去?”
  “立刻!”文尧这点真的没话说,对旅行向来干脆,且说话算数。
  当然,“立刻”是指着手积极策划,真正动身已是半年后的事了。要设法存钱,还要搜集食衣住行的资料。千头万绪中,还好一张地图总能让自己微笑憧憬,天马行空地乐在其中。从小就偏爱地理,从前课本不就教过,在那样的高纬度区,在极圈夏至日会变成极昼。还有冰河、极光、苔原、永冻土等,这些向来只能“顾名思义”的教科书名词,这些亚热带台湾看不到的抽象景色,当它们一一呈现眼前,该会多么摄人心魄啊!
  “啊,阿拉斯加?那里不是很冷吗?冰天雪地的,你们去那边做什么呀?”朋友们一听说我们要去那么寒冷偏远的地方,无不瞪大双眼,满脸疑问地惊叹道。
  较内行的朋友则提出逆耳忠言:“小心哟,那边有熊喔,听说会攻击人,很危险的……”
  谁料,还真被说中了。就在我们预定出发的前一个星期,发生一桩惨剧:3名健行客在安哥拉治市附近的丘格矶山区(ChugachMountain)被一只棕熊攻击,其中两人当场被咬死。
  惊闻这么恐怖的消息,不禁打了个寒颤。说不害怕是骗人的,可是,箭在弦上,长时间筹划准备,添购了必要装备,还省吃俭用攒下旅费,好不容易捱到实现梦想的一刻。全程的衣食住行都打点好了,有些还费力搞定,我们不想就此打退堂鼓。
  不入虎穴,焉得虎子?一番天人交战后,一咬牙,还是决定去了。扛起行囊,背着相机,只想趁年轻实现心中的梦。
  而迎接我们的,竟远远超过梦想的期待。在阿拉斯加的天空下,我们看到一生从未见过的奇景:壮阔的冰河、曼妙娑舞的极光、遍野的鲜甜蓝莓、近在咫尺的棕熊、成群迁徙的驯鹿、大批洄游的鲑鱼、午夜不落的太阳,以及划过长空的鹤群吭叫……
  还有藏身大自然的各种野生动物,会冷不防地出现在面前,认真勇敢地“生活”。就像上述故事里的白头海雕,真实而活生生的,不是在电视荧幕里,也不是动物园被幽禁、病恹恹的笼中物。那是坚韧狂野、美丽繁复的无数生命,处处洋溢原始的惊奇,没有矫饰也无需伪装。至少到目前,人们没能改变那难能可贵的荒野情愫。即使无法触摸,但在空气中嗅得到,听得到,感觉得到!
  1996年,在第拿里国家公园遇到一对中年日本夫妇,他们说过去8年来,无论多忙都会来一趟阿拉斯加。“8年?”我惊讶地反问为什么。“因为很喜欢呀!”他们含蓄笑道。当时我惊叹他们能持之以恒,却无法明白这么简单的回答。
  2003年,又在第拿里认识一对年轻德国情侣。当他们知道我们从1994年起,每年都会来阿拉斯加,换成他们一副诧异模样看着我们。就在那一刻,我了解为什么那对日本夫妇每年都会像候鸟般飞回来。我们不也跟他们一样?
  每一次,我的心都被那出乎意料的自然荒野之美,深深打动,被那样灵动的野性,那样率真狂傲的自由,深深震撼着。而每一次在心底回响的,并非要不要再来或何时再来,而是该不该留下来度过此生。
  这愈来愈纷乱的世界,若不是碍于工作等现实条件,我们早已搬到阿拉斯加了。在那边认识的朋友,都是对物质生活看得很淡的性情中人。我终于明白,一旦用心深入了解,阿拉斯加会是一个让人想一生拥抱的地方。你问为什么?真的很难用三言两语说清楚,不如就用“因为很喜欢”这简单几个字,来涵盖所有令人心悸的一切吧。
  若要说得更深切些,我想,步上阿拉斯加探险之旅,就好比开启人生的另一扇窗——视野自南国向北方天际无限延伸,跨越了时空,也开辟出另一块心灵的故乡。
  后记:无尽的荒野之歌
  如果你曾坐过台湾的“阿拉斯加爱之船”,可能会发现,这本书和你所看到的阿拉斯加,不太一样,或很不一样。原因无它,因为豪华邮轮走的路线集中于阿拉斯加东南隅的内海航道(InsidePassage),短于10天的行程,或许会到冰河湾(Glacier Bay)一游,但通常不包括第拿里或卡特麦等国家公园。
  坐豪华邮轮是很舒适,但我们更清楚,容纳千人的“海中移动城市”除了深水码头外,无处可靠岸。为避免邮轮搁浅,不得不和陆地荒野隔着相当距离,于是游客只能远远地看冰河,远远地看陆上的野生动物。也因此,我们宁愿选择较朴实也较辛苦的方式来亲近、了解这片荒野。虽然在发现新鲜的熊掌印后,提心吊胆,辗转难以成眠,但事后回想起来,若缺少那份惊心动魄,一切都将变得平淡无奇。
  从2003年春天完成初稿,到2004年此书付梓之际,这一年多我们又去了阿拉斯加3趟:两次是到冰河湾划独木舟,去看峡湾尽头的潮汐冰河;一次是到基奈半岛西侧的卡奇麦湾(KachemakBay),在低于-20℃的冷冽寒风中拍摄白头海雕。
  隆冬中,一片白茫茫的冰雪世界。寒风呼啸狂卷,刮得脸颊刺痛,手指冻僵。也想着回屋里吹暖气。但看到白头海雕在空中仍盯着强风觅食,用全身力量固执地抵抗风雪,一张翅、一转身、一回旋,俯冲疾下,身手依然矫健。这么极端的天候,它们却习以为常,因为有丰厚的羽翼护体,且知道怎么利用风向,御风而行。
  凉爽初夏,在杳无人迹、与世隔绝的冰海里,一叶轻舟缓缓滑过一望无际的碧波,四周如此孤寂沉静。偶然擦身而过的不是别人,而是座头鲸、杀人鲸、海豚、海狮、海豹、凤头海鹦(tuftedpuffin),以及从南极远道而来的极地燕鸥。这才发现,来了这么多趟,没看过的,还有很多很多,滨海和内陆的景观原来如此迥异——倒是砾石滩上鲜明的一长串熊脚印,提醒自己仍置身阿拉斯加。
  愈不寻常的境遇,愈刻骨铭心,令人难忘。“阿拉斯加”的英文“Alaska”源于阿留申语的“alaxsxag”,是“伟大的土地”(greatland)之意。说它伟大,并不夸张:美国最高的20座山峰有17座在此。全州面积达150多万平方公里土地,是台湾3.6万平方公里的多少倍?在山坳的另一处转角,在峡湾的下一个浅滩,在溪流的下一条曲道,每一次,我都发现更多的惊奇。
  听!狼群在山中引吭嚎哮,呼唤同伴的声音此起彼落。暗夜中,我看不见它们,但那低沉狼嚎在静谧幽谷震荡的回音,却直入心肺,令人激动不已。听!鲸鱼在海湾自由徜徉的喷水声,声波随着清冽的空气远远荡漾过来,在静夜中穿透薄薄帐幕,愈发清晰分明,让人即使倦累地即将睡去,却仍抵不住内心的一股强烈冲动,想掀开睡袋奔到海边去赏鲸。
  荒野之歌在空中回响,余音缭绕不绝于耳。如果坐在豪华邮轮上,在那歌舞升平、应有尽有的舒适移动城市中,我是否仍能听闻、亲触到这原始自然的一切?
  直到此刻俯首案前,我知道,我的心还一直留在那儿,留在极地荒野中,听那狼嚎,看熊吃鱼、麋鹿撞角、驯鹿迁徙,还有无垠冰海中,鲸鱼的喷水声、海豹的警讯声、海鸥的呼朋引伴声,以及巨大冰块自冰河高处掉落海中发出如雷巨响,激起的澎湃浪涛……
  蓦然惊觉,过去10年和文尧深入这片偌大荒野中,我们所听到的、看到的,只能算浅尝。还有很多,我们来不及认识;还有很多,要向大自然虚心学习。
  奇崛的山,潋滟的水,动人的荒野之歌。
  原来这一切,都还只是序曲。

Thursday, January 2, 2014

诗巫早期戏院


据前辈人回忆说,早年诗巫戏院,就在马克律(Market Road)与十字街(Center Road)之间一角落,一间二层楼扂屋,放映都是黑白無声片,台下摆着一架鋼琴,放映前还有专人前來弹奏.放映影片除了卓別林的無聲影片外,就是垃雜新聞影片.后来有了丽士戏院(Rex Theater)
和麗都戲院,國泰戲院(Cathay),前者屬於邵氏機購,後者屬於國泰機購,兩大機構分別在香港擁有制片㘯和星馬印尼院線,控制東南亞娛樂事業;人算不如天算,自從有了電視以後,讓電影走入歷史,戲院形同廢墟,同時電影拷貝制成DVD 對電影也是一制命傷.皇宮戲院是屬於福州人的戲院,也因影片遭到兩大院線路的影響,只能放映二輪影片,加上英殖民的文化控制,只是一部"劉三姐"在星加坡和砂拉越上映三個月不衰的記錄,那時該片在馬來亚被禁止上映,物極必反,就有大批西馬觀眾越境到星加坡觀賞此片,也有人因而受到提控.至今許多戲院早已改形,因為早已沒有觀眾走入戲院了,戲院早已成為虛擬的建築.当年中國著名影片"五朵金花""女籃五號"對當代人,已成為陌生的名字.
03.01.2014.
2:01am

時間~五十年代


那時人們站在馬路中央話家常,汽車走過還要小心異異,否則引來白眼.
~有車八拜嘛?
好似駕車都把路人給得罪了.
那時有車子在馬路上行駛還要左閃右避,有時走路還要比駕車快.
~那是仇富心態在做怪.車輛變成了忌諱;那時馬路上車輛少,加上車速䁔慢,怎麼會有馬路如虎口之说,那是來自上海,星加坡之說.那時住於對面的安叔叔,到星加坡辦貨,趁電車,車還沒停就跳下跌死,消息傳來舉家嚎啕大哭;虎姑婆有女嫁星加坡,異常風光,她常說在星加坡有鐳阣西多(一種名貴之魚)無鐳流目屎哥.有次趁了"紅米"貨輪,歷経三天兩亱海上漂泊,受盡驚濤駭浪之苦抵達石叻坡(星加坡舊稱),有次孫女携她出街過馬路,由於車輛太多等待時間,她突然擺脫孙女之手衝了過去,真是嚇死人耶.虎姑婆女兒怎麼會遠嫁石叻婆,還不是靠了媒圴之言,住於中峇魯.她的孫子查禮每次走訪外祖母因而認識了查禮.母親對來自大州府貴客驚為天人,每天大魚大肉上桌,奉為貴人.
有次我與父母到訪就住在他中峇魯老家,我們猶如阿牛出城記,最引人興趣當時黑白電視,畫面都變形了,大家還看得津津有味,只因我們這裡沒有電視台,所以大家都少見了.查禮在德光島工作,每遇中國船隻靠岸,船員都向岸上員工分發毛勲章毛語録,查禮是受英語教育,不識中文,也不知裡面講什麼,只當寶物收藏,有機會時,就向大家顯示一番,令我想及當年前赴香港,與多年不見的表哥相見,他是歸僑回國參加社會主義建设,誤讀俄文系,想當外交官,著不了官流落到香港當大厦菅理員,見面時他送我們几本紅小書,毛勲章著為見面禮,待他回去之後,母親都把這些"禮物"丟進拉圾筒,因為在英殖民統治下的砂拉越沒有香港那麼自由開放;擁有這些禮物會被提控而坐窂,母親有先見之明,在緊急法令下,不是有人因擁有禁書、禁歌被捕以不需要人士被驅逐出境,留放到中國大陸;不過這些神通廣大的人士再経過香港空投砂印邊界發動反英、反殖逰擊戰爭,為了剿共英殖民政府耗浩了巨大的精力,把殺人頭的伊班戰士調到馬來亞剿滅馬共,再從尼泊爾請了辜克兵前來助陣,平定了砂位越左傾運動,造成砂拉越的十年動亂,農村破產,民不聊生.後雙方終於薟定了諒解備忘錄,砂州終於出現和平睹光.
03.01.2014。
2:48pm