试写天堂鸟》自剖记 石雨 ＜石鱼手记＞

试写天堂鸟》自剖记 石雨 ＜石鱼手记＞

拙作《试写天堂鸟》，用＜试写＞两字是有原因的。因为天堂鸟虽是长於热带雨林的一种花卉，但在见到它时，早被人们移植在酒店花园，或是一般公园，当着一种绿化的点缀。总之，经过一番翻种的天堂鸟，　＜野花＞总有一些区别。因此在写天堂鸟的感受，就受到＜试写＞的束缚意象。 写＜天堂鸟＞的冲动，是在旅澳期间。於悉尼，见到一串串来自家乡的花　，待售的天堂鸟，因此引起乡愁。而当地卖花小贩则告诉我，澳洲北部虽有种植天堂鸟，但大部份却来自国外的印尼，和马来西亚，而我却表示来自马来西亚，客居贵国。想不到这麽简单的表白，却引起了他巨大　慕和响往。他　慕的是：我们的热带雨林的山川大河，森林里的千　种昆虫植物，在国外，当人们提及你的国家，你的国情，那是一种十分敏感的微妙感觉，至少可以令人感到一种生在马来西亚的荣誉。在这一段时日，也偶遇一些来自我国，＜为了下一代＞教育而落户在此，过着一种对自己国家资讯封闭的困顿和无知，而深感遗憾。想及天堂鸟，因此我写及＜困顿了展翅欲飞／在那里／无法听到啼春喜悦／唤偶急却／　物身影／多有造物者戏　的笔触… …＞。 在墨尔本一战争纪念碑见到：＜BORNEO WAR 1962＞字样， 令人想起家乡的天堂鸟。所谓＜１９６２婆罗战争战＞，大略指六十年代，我国争取独立斗争，引爆一阵动乱的历史事件。不论历史是非功过，在洋人印象中，那一场森林战役，殖民主义者总是那时代的赢家。天堂鸟是否是像徵那时理想主义者困境的意象。於是我写着：＜争脱不了千年的咒章／被诅为一只永不起飞鸟／修长姿采／即是一根栅栏／困顿了展翅欲飞＞。 理想主义者的困境，在恶劣环境中，於是、＜天堂之路／是每朵天堂鸟的诉说＞。当然，在那风雨年代，＜偶而被采／包以人间一道符／运往花　途中……＞。那是花（人）间浩劫的直接描述。写的是花，想的是人的不幸　心酸。若你是一朵天堂鸟，你是否　我一样＜多想在绳困／奋然而去／一阵风／了断心愿＞。 《试写天堂鸟》写於９６年，旅居於澳，回来后搁置一旁。两年后在整理旧稿偶然发现，经过一番再度修饰，发表於９８年２月间《集园》　刊。也算是＜一阵风／了断心愿＞。在此自剖，并非沾沾自喜、臭美。只是以读诗激情，道出写诗心境。因为在外行人眼中，常爱把诗的晦涩，套在现代诗上，着为找藉囗，拙作《试写天堂鸟》是否难解，则看各位的读诗感受。 附：━ 试写天堂鸟 争脱不了千年的咒章被诅为一只永不起飞鸟修长姿采即是一根栅栏困顿了展翅欲飞在那里无法听到啼春喜悦唤偶急却　物身影多有造物者戏　的笔触禁个於花族之间天堂之路是每朵天堂鸟的诉说偶而被采包以人间一道符运往花　途中多想在绳困奋然而去一阵风雨了断心愿 在澳洲悉尼花市中，见到一串串待售天堂鸟，据说她们的老家是在印度尼西亚的热带雨林中。在墨尔　一战争纪念碑，见到‘BORNEO WAR 1962’字样，令我想起家乡的天堂鸟。＃ 96年於墨尔　

晨听，致艾丽思 ●桑木

晨听，致艾丽思        ●桑木                                           

在一天内

以千年一度黎明

唤醒旧梦魔

谁知却引来

风　狂　雨　细

都说活着火山

都是不死的山

流着的水

都是不死水

如能掀起

心中骇浪

亦　能　覆　舟

如果没有一抹燃烧寂寞

在天黑之前

我怎能急着赶回

那一港湾永恒       ３１．１２．９９

　　写完小诗，正值黎明时分，收音机频

频传来细细微微悲多芬｀致艾丽思＇曲子

，为世纪未留下最后一诗篇，算是告别旧

世界秩序。



水蓊花蕊的抒情      桑木

在没有梨子和橙及葡萄的年代

就有外层光滑，剔透内层多汁

爽脆的水蓊

沾上白糖辣椒碎的黑酱油

陪我

欢渡童年笑声融融

请来阳光，邀来雨水

纤纤细细花蕊辗转飘落

那生命的语言呵

花树似人，花果酿成智慧

穿梭其间

是承受亦是付出

是开端亦是结束

若不是微风带来细雨

我早已忘了

人生一瞥脚步

几时再能相见

我心中串串小花蕾

再度爆开

悄悄地            　２７．１２．９９

真想把煮神杀死

那晚邻居娶媳妇、开席20 桌、我夫妇被邀桌上宾、充场面、只好应酬。

到了酒楼一瞧、人数似乎超过预算、见到大家托小带大、占了半桌席位、後来者都不能入席、等候主人安排、说是七点开席、到了八点还没动静、肚肠已开始咕噜作响、还好[冷盘] 终於上来、像秋风扫落叶、立即被深一空。接着[鱼翅上汤] 、只见汤水滚滚、不见鱼翅踪影、[糯米鸭] 在与[糯米鸡] 混淆、听说鸭肉贵、该死的煮神把我们这些食神耍了。

当晚的菜色却是粗点、不过却够大盘、塞住了大嘴巴。再加上了台上的歌唱表演、是够气氛了、只要宾客[欢喜就好] 。何苦为了桌上几盘小菜想不开、也太小气了。

煮神与食神本来矛盾重重、问题就出在各人口味差异、煮神烹饪手法是否能引合老饕又引来不同的注解、人见人知。食神就像一条乐游之鱼、那里字号开张就一窝蜂追之、品尝过後再次出现、那就给他心目中打了满分、若是逃之夭夭、嘿！嘿….。

最近认识一年少食神、[包打听] 。他提供市区好吃又好玩的情报、不一定十分可靠、看他那么热心内行、他提及炒煮面、让我寻至母亲时代的古早味。人至中年总爱怀旧、这种味道早已消失几十年、当晚寻之让我高兴了半天。他什至画了地图指示那家干盘面如何地道够味、鼎边糊老字号在那里？让我这个老饕如刘佬佬进大观园。

事隔几年人们的口味已逐渐在改变、其中参杂了台湾元素、因为台湾是个美食开放国家、到了台湾中外美食应有尽有任你挑、老饕到了那里口感一定受了影响、年青梦幻一代、如假包换流传到这里、於是美伦美奂餐馆就如雨后春笋创立起来、我们早年於路边摊位草草填空肚皮早已不可见。如今现代人约会讲究排场气氛、此类餐馆则是最佳选择、因为食神品味提升了。

如今讲究美食、多讲排常气氛、少讲建康。[食物中毒] 是美食大忌、许多食神为了美食无端端步上不归路、或痴肥、或疾病缠身、这是煮神的乐极生悲、也是食神的自作自受。君是否听到当今血糖趋向年轻化。还是日本人较早觉醒、没到退修年纪便抛弃都市生涯、迁移到农村、自力更生、寻找生存之道、令人羡慕不己。煮神食神系系相关、煮神是食神捧出的神话、食神则是煮神的支柱、有一天若是美食只是寻找温饱的时刻、那就是煮神人间蒸化、食神消失的时候、也是人类步向复古的机意的到来。不过也有精神可嘉的食神明知山有虎偏向虎山行、那是煮神最爱一族、别看他们精神焕发、不久就人间消失、不疑有他、就是体重增加、缺少运动、大食大喝的拼发症。

苏幕遮

　　　（北宋）范仲淹

　　碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。

　　黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。

　　【译文】

　　白云满天，黄叶遍地。秋天的景色映进江上的碧波，水波上笼罩着寒烟一片苍翠。远山沐浴着夕阳天空连接江水。岸边的芳草似是无情，又在西斜的太阳之外。

　　黯然感伤的他乡之魂，追逐旅居异地的愁思，每天夜里除非是美梦才能留人入睡。当明月照射高楼时不要独自依倚。端起酒来洗涤愁肠，可是都化作相思的眼泪。

苏幕遮 （北宋）范仲淹

苏幕遮

　　　（北宋）范仲淹   

　　碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。

       山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。

　　黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。

      明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。

　　

【译文】

　　白云满天，黄叶遍地。秋天的景色映进江上的碧波，水波上笼罩着寒烟一片苍翠。远山沐浴着夕阳天空连接江水。岸边的芳草似是无情，又在西斜的太阳之外。

　　黯然感伤的他乡之魂，追逐旅居异地的愁思，每天夜里除非是美梦才能留人入睡。当明月照射高楼时不要独自依倚。端起酒来洗涤愁肠，可是都化作相思的眼泪。

仿古新诗

黄叶覆盖白云满天

映上碧波江上寒烟

水接斜阳山在外是无情方草

夜夜无眠是旅者的方魂

酒断愁肠化作想思泪

唯有月照高楼

不再独自依倚

关山月 李白[701-762]

关山月           李白[701-762]


明月出天山、苍茫云海间。
长风几万里、吹度玉门关。
汉下白登道、胡窥青海湾。
由来征战地、不见有人还。
戍客望边邑、思归多苦颜。
高楼当此夜、叹息末应闲。

[注释]

关山月：古乐府诗题。
天山：指祁连山。
玉门关：古代通向西域要道
白登：山名.
胡：此指吐蕃。
戍客：指戍边的兵士。
高楼：指闺阁。这里指戍边兵士的妻子。


【诗文解释】




　　明月从天山升起，出没在苍茫的云海之中。长风吹过几万里，一直吹过玉门关。汉武帝曾经出兵白登，胡人窥视着青海湖。自古以来征战的地方，看不到几个人能够生还。战士们看到这一片凄凉景象，思念家乡多是满脸愁苦。想家中的妻子在高楼上，一定是叹息声不断。





【诗文赏析】




　　在本诗中，诗人李白没有把征人思妇之情写得纤弱和过于愁苦，而是用“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。”的万里边塞图景来引发这种感情。反映出了诗人浩渺的胸襟。用宽广的时空做背景，把眼前的离愁别绪融合进去，从而产生更加深远的意境，这是一种高超的艺术手笔。诗人在本诗中描写了征战边疆的苦楚，展示了战争给广大人民带来的痛苦及所付出的巨大牺牲，从而揭示出本诗反战的主题。本诗层次分明，结构紧凑，意境深远，感人肺腑。

含泪为大地抚伤─浅介田思的环保诗 ..何乃健

含泪为大地抚伤─浅介田思的环保诗         ..何乃健

前言

中、西文化存在许多明显的差异，其中最重大的差别之一，是西方哲学认

为天人相分与物我相争。工业革命与现代科技文明一再强调：人类与大自

然的斗争过程中，人类必须应用智慧去控制、改革、驾驭自然。西方学者

中甚至有人认为：自然除了受人类奴役之外，别无其他存在的理由。中华

文化恰恰相反。中国传统思想非常重视大自然，因此中国哲学宣扬尊天敬

地与天人合一。自从新石器时代的先民逐渐由狩猎转向农耕，中华民族在

日常生活中尽力持续与大自然和谐相处的关系。中国人相信顺应天时，适

应地利，与大自然相互配合、协调，遵循大自然的节奏过日子，才可以历

经逆变，仍能克服万难，生生不息。老子道德经25章里，明确地阐释这个

哲理：“人法地，地法天，天法道，道法自然”。老子强调人类应该舍弃

与大自然抗衡的想法，剔除妄自尊大的心态，忘却形骸，回归大自然的本

源世界，将精神放乎大自然之中，融通物我为一。邵毅平认为中西文化对

于自然意识存有一个很显著的差异：

在西方人眼里，大自然只是科学与体育的对象，本身没有生命与灵魂；然

而，在中国人眼中，大自然是文学与绘画的对象，大自然本身处处展现生

命的脉搏与律动。[1]

“道法自然”的哲学，孕育了中国文人对大自然山水的审美能力，形成了

以山水为咏赞对象的文章与诗词。“道法自然”也启发了中国文人对于理

想社会的追寻，对于顺乎自然，归真反璞的生活无限向往。  [2]

砂劳越诗人田思，深受中华文化的薰陶，视人生为自然的一部分，横亘于

心灵深处的大自然，也形成了诗歌创作的灵感泉源。朱立立在评析田思的

诗作时，曾经形象地指出：田思对故乡、对祖国、对大自然的热爱，犹如

永恒波动的海潮。[3]

田思的诗作强调将个人的小我与群体的大我相融合，主张诗人是在俗世中

寻找自我的真实，在大我中寻找小我的价值，在大自然中寻找人与环境的

和谐。[4] 田思在描绘大自然千姿百态的艺术创作过程中， 不仅是大自

然的观察者，而且还是大自然真的朋友，他恬淡怡然地深入其中，以敏

锐的视觉，探索庄子深蕴于胸怀中那一片“天地有大美而不言”的自然境

界，并且将他窥探自然之后获取的心得，亦即艺术中的大巧之拙，以朴素

流畅的诗篇呈现出来，情意辉映，唤起共鸣。

剪贴虹彩来画梦

香港已故名诗人何达曾经说过： 大自然的怀抱里， 绝大部分是粗心的爱

人。他们只知道大自然美丽、动人，然而他们却从来不肯用心去凝视大自

然的一举一动和一颦一笑，他们也从来不曾察觉，她的耳边还有一个可爱

的小痣； 他们也完全没有发现她午睡的当儿， 睫毛常常轻微地颤动。因

此，很多歌颂大自然的诗，往往千篇一律，人云亦云。不过，大自然也有

一些细心的恋人，长期以满腔热情向大自然奉献自己的灵魂，田思就是一

位勇于以赤子之诚，向大自然坦率裸露心灵的诗人。《给我一片天空》这

本诗集里，田思灵巧地应用自己独创的诗歌语言，自己匠心独运所塑造的

意象，从自己独特的审美视角，将内心对大自然的深情与思慕，生动活泼

地烘托出来。 例如：闪现于〈诗痴〉这首短诗里的女儿们， 在田思的笔

下，欢愉地在沙滩“撷浪花 ”；舒展于〈墙上的声音〉 这首诗里的万年

青与长春藤，懂得“侧耳凝听”，以及“攀住阳光翘望”，因为这些优雅

的植物“都爱这面墙上古典的声音”。（墙上贴着田思以毛笔书写用来给

女儿吟唱的唐诗）。迈入〈你坐在田塍上读诗〉的氛围里，读者可以伴随

着诗人一块儿“走入一片银色的蛙鸣”，共同观赏“月光掀开诗卷”。（

这片月光不知是不是来自盛唐的月亮？）在田思眼中，那曾给桃李以春风

化雨， 而今不幸病危的挚友，进入诗里就幻化为 “坐轮椅的云”。（那

阵“随风潜入夜，润物细无声”的喜雨，为大地带来的无限绿意与生机，

皆来自这朵云的恩赐）。挚友无私奉献，为了作育下一代而耗尽青春，到

了中年因病倒而“抛锚”于轮椅上，像泰戈尔《飞鸟集》中的秋云一样，

虽然“空空的不负载雨水然而在稻穗成熟的水田里处处可以见到秋云

的充 实。”[5]

田思在〈给我一片天空〉这首诗里，以乳白、蔚蓝、金黄和紫色来形容天

空，以及象征生命中四个风采各异的成长过程。诗中最传神与含义深远的

是第四节：

给我一片天空

一片成熟的紫色天空

别让酸雨淋湿了我的梦

别让烟雾 遮蔽了我的真诚

别叫我内心天然的热 带雨林

让位给一栋栋冷漠的洋灰钢骨

我把睿智沏成一壶龙井

我把哲 思梳成一株银柳

我平和的心曲通过一 管牧笛

悠悠地回荡在晚风夕照里(6)

田思这首诗，使我不期然想起1970年一 群美国华盛顿大学的年轻人，为了

推展“拯救我们的地球”这个环保活动而高举的一则标语 ：“上帝虽然还

未死亡，然而在地球上已被严重污染”。在地球上， 任何生物都必须依靠

生态领域（Ecosphere）来存活与繁衍。如果生态环境的结构受到破坏而瓦

解，那么生存其间的生物， 都会在瓦解的过程中崩溃与灭亡。田思目睹人

类的文明迈入科技高度发展的阶段（成熟的紫色天空）之后 ，内心反而被

贪、嗔、痴、慢完全弥漫，竟然对本身所依存的生态领域漫不经心。 人类

疯狂地袭击与掠夺富饶的大地之后，还认为这一切劣行皆理所当然。 田思

对大自然中的资源受到毫无节制的挥霍与浪费感到痛心疾首， 因此以激昂

的诗行向全人类呼唤： 勿让利润挂帅的发展计划， 破坏生态领域中的空

气、 水源和土壤。 台湾的商禽也写过一篇以天空为主题的诗 〈逃亡的天

空〉，其中前五行含蓄地勾勒出死亡的阴影 ：“死者的脸是无人一见的沼

泽荒原中的 沼泽是部分天空的逃亡遁走的天空是满溢的玫瑰溢出的玫瑰是

不曾降落的雪未降的雪是脉管中的眼泪。 ”当人类生存的环境受到彻底的

破坏，当酸雨和烟雾令森林里的树木消失， 并且造成大都会里的建筑设施

破烂不堪， 经过硫酸与硝酸溶入而变质的雨和雪， 都凝聚成脉管中的泪

滴。到了那个时候，人类将噬脐莫及，唯有静候逐渐趋近的死亡。

检视血迹斑斑的创痕

有一位生态学家说过一番语重心长的话： “如果没有发生核子战争， 那

么，能够造成人类灭亡的灾祸，将不是彗星或者小行星撞击 地球，而是环

境污染引发的生态失衡。 ”面对着伤痕累累的的大地，以及惨不忍睹的杀

戮， 田思决定以热血奔腾的诗，为许许多多无辜地被贪婪的人类残暴杀害

的生命提出强烈的控诉 。〈地球是一只大海豹〉，就是一个鲜明的例子。

田思观看了猎杀海豹的录影带，胸中澎湃 着对大地众生的悲悯。他由海豹

的毛皮联想到覆盖大地的植被， 于是 以形象的诗行来刻画沾满血迹的罪

行：

谁说不是呢

地球就是一只大海豹

它被剥去一层绿色 外衣

只为了满足野心家们膨胀的欲望

还要榨取皮层下的石油

去亢奋 那些肆意蹂躏处女林的[7]

海豹因为毛皮可以缝制高贵的裘衣而惨 遭杀害，森林因为昂贵的木材而受

到滥伐。失去了外皮，海豹无法生存；同样的，失去了绿 林，大地将因为

水土流失、河道淤塞、山崖塌陷、 洪水泛滥等等人为灾害而面临绝境，最

终万劫不复。人类自诩为万物之灵，狂妄自大， 以为天地皆为他而设，造

物允许他凭藉自己的喜恶， 对自然予取予求，对其他生物任意暴虐摧残。

强烈的我执令人类忘却了古训： 暴殄天物，将受天谴；自我膨胀，无异自

取灭亡。田思于字里行间含蓄地昭示： 当大自然中的珍贵资源被人类挥霍

耗尽之后， 贪得无厌的人将蓦然惊觉，他们的世界，宛若“转动着的地球

仪 ”， 被高贵的淑女以“纯白幼海豹毛皮缝制的裘衣” 顺手披盖其上之

后，开始天旋地转，而 “整个地球仿佛在海豹皮下簌簌颤抖”！

马六甲海峡中的一只小海豚，由于海洋环 境受到干扰与污染，结果迷失了

方向， 被海浪冲上柔佛州的沙滩， 经过曝晒，饥渴而死。 田思写了〈豚

殇〉，来哀悼这只“跃不过命运中最后的高栏”的海豚：

……

默默地

默默地阁下瞳孔中残馀的蔚蓝

世纪末的风吹着葬歌

葬你于坦露 的海滩

如一座小小的坟[8]

世界上许多沿海地区的港湾与河口，现在已受 到高度的环境污染，海洋生

物正面临严重的威

胁。最明显的例子，是日本的濑户内海，北欧 的波罗得海，美国纽约州的

丰德里湾。生物学家发现：地中海正慢慢死亡，那里的贝类，只 有百分之

三可以食用。（9）“瞳孔中残馀的蔚蓝”象征地球上未受污染的净水已日

渐萎缩 ，当净水完全消失之后，人类的未来肯定会荒凉如豚尸在沙滩上拱

起的“一座小小的坟”。

海洋污染的主要根源，是大规模工业 化的生产方式，制造了大量废料、污

水、洗涤剂与其他化学品，加上现代农耕所应用的杀虫 剂、杀草剂以及化

学肥料等，都以海洋作为汇聚点， 结果这些污染物将四周被陆续地包围的

内海变成垃圾桶。海水的含氧量在高污染区内， 已降低到海洋生物无法生

存的水平。英国和 西班牙的海洋科学家报告：1990年地中海有近万头海豚

因污染而死亡。解剖发现，海豚尸体 内含有极高剂量的多氯联苯和碳氢化

合物。海豚吸收了多种污染物之后，降低了抗病能力， 最终受到病原微生

物感染而大量死亡。（10） 很多生态学家深信，海洋如果继续被污染，地

球上大部分的生物将窒息死亡。 余光中在〈许愿〉中曾经激越的呼唤：“

让所有的鱼都恢复 自由回到纯净的河川不再怕肮脏的下游和发酵的河

岸”。田思的〈豚殇〉与余光中的 〈许愿〉这两首诗里，隐隐约约，不绝

如缕地回荡着江河的哽咽，大海的呻吟。

劳越的海龟局披露：由于海洋环境的污染， 砂州的海龟生殖率已明显下

降。田思阅读了有关的报导之后，有感而发，将内心对海龟深沉的 同情，

溶融于〈海龟的泪〉里。 这首诗共有七节，描述小海龟从蛋孵化出来，沿

着沙滩，投 奔大海的整个生命历程，其中第七节感人至深 ：

大海将迎我

以万顷抚慰的柔波

还是窒息的油污与垃圾

我知道海水是咸的

因为渗 着龟族母亲的泪[11]



在地球上，水是生命的摇篮。数亿年前，陆 生动植物出现时，这些生物在

体内带去了故乡

的一部分海水。这些海水逐渐演变成登岸的动 物体内循环的血液。皮阿提

（D.C.Peattie） 写的《自然手札》这本书里，有一段优美如诗 的句子：

“一个人的血就像海水，他的眼泪是咸的， 他大腿间的种子几乎就等于海

草中的细 胞，而他的骨头就像是珊瑚”。海龟生蛋的时候，眼睛不停地流

泪，从生物学的角度解释， 是海龟将通过海水进入体内过多的盐分，由眼

窝后面的腺体（盐腺）分泌出来的泪液排出体 外。然而，在诗人眼里，海

龟的泪饱含着悲伤：因为每一千只小龟中，只有一只能成功存活 ；而海洋

的污染，将促使生存率低的龟族快速灭亡。 田思想像咸涩的海水，皆由母

龟痛苦地淌流的泪滴汇聚而成，因此，如果真的有一天 ，太阳竟然猛烈得

能够烘干了大海，每颗盐粒 的晶体里，相信都可以窥望到海龟浓缩了的悲

哀与无奈。

聆听土地的呛咳与呻吟

1997年发生于印尼的猛烈林火，焚毁了八 十馀万公顷的热带雨林。这场旷

世大火扬起了铺天盖地的烟霾。在砂劳越州内，霾害造成史 无前例的空气

污染，可见度减低至 50公尺。田思怀着沉痛的心情，写了两首以烟霾为主

题的诗。在〈霾灾〉这首短诗里，田思以鲜明的笔触来素描烟霾的轮廓：

烟霾

像一大片蝗虫

把纯净的蓝天

一下子啃光[12]

蝗虫也叫飞蝗， 产卵于芦滩与荒原中。 初生无翅， 成虫生翅，常合群而

飞，是禾本科作物的重要害虫。 中国历史中多次大饥荒，皆因蝗灾与旱灾

造成赤地千里，寸草无存。田思以蝗虫来形容 烟霾，意象极富动感。蝗灾

出现时，大地仿佛 刮起狂风砂。 蝗群乍起，成群出袭， 多得可以遮天蔽

日。田思以“啃光”蓝天来形容烟霾的恐怖， 奇想喷涌。霾灾造成很多悲

剧出现：田思家里的狗儿，因严重的气管炎，喘息至死。 苏门答腊首府棉

兰附近的飞机失事， 罹难者家属心中的哀伤， 也因为霾灾 “啃”伤了心

灵，而留下永远无法磨灭的创痕。

另一首〈霾害〉，写于呼吸困难的午夜。田思以较长 的篇幅，来铺陈空气

污染的威胁。诗的第一、 第二节如下：

在雨季来临前

地球

决定摊开所有伤口

作一次最彻底的控诉

所有发炎的伤口

以浓烟和灰烬的味道

让雨季的脚步

像出国度假的尊贵部长

逍遥在千里外云端[13]



林木蓊翳、植被茂密的印尼，因为林业公司残 暴的砍伐，以及种植者毫无

节制放火烧地，引起了频频发生的森林大火。经过这种野蛮方式 来开垦的

土地，由于水土严重流失，以及丧失 了物种多样性的永续能力，而沦为生

产力贫乏的瘠土。 这些大地 “发炎的伤口”， 就是生态悲剧最明显的物

证。霾灾发生后，最令田思感 到悲愤的，是那些平时大言不惭的决策者，

于紧急关头化作失去踪影的雨云，让苦盼甘霖的 人民于徨无助中面对危

厄的困境。

地球由太阳系中的宇宙尘聚合而成，经过数10 亿年的演化变迁，才逐渐由

最初一团没有生命的峥嵘巨岩，变成一个生机蓬勃的行星。然而 ，紧随着

科技发展而出现的人为灾害，以及生态环境的破坏， 不断令人反思：地球

的末日是否已于无声无息中悄悄地到来？ 田思写的〈地球日〉，将地球比

喻为一个被子女遗弃的老病人。这个老态龙锺的病人面对的厄运是：

因吸烟过多绿肺生癌

仅靠破洞的臭 氧层苟延残喘

老者严重脱发皮肤龟裂

血管阻塞体温不断上升

排泄失禁脾气乖戾

已患上柏金逊症（14）



田思这首诗令人读后内心沉重。 日本的石弘之在〈地球环境报告〉中有一

段发人深省的话：

“非洲是‘宇宙船地球号’船底裂开的窟窿， 虽然在船底的三等舱旅客拼

命地往外舀水， 一等舱的旅客却漠不关心， 尽管船沉时大家都要同归于

尽！”（15） 石弘之认为这艘“地球号”的宇宙船最大的窟窿，是森林的

急剧破坏，田思以“严重脱发”、“皮肤龟裂” 来形容森林破坏而导致土

壤流失，土地沙漠化，以及雨量减少等生态危机， 唤起人们的危机意识，

表意深刻， 感性强烈。 田思在〈地球日〉中最后的几行诗， 通过形象思

维，将文字表层下隐伏的思想感情生动地呈现出来：

如有子女顾恤养育之恩

请至宇宙老人院探视

并于4月22日当天

栽种绿色植物一株

以表报答的心意

田思这一系列的环保诗内蕴着深沉的哲思：如果人类忽视地球的生态体系，

让现在已开始从赤道至南北两极， 以及从深层的海洋到包围着地球的大气

层，继续受到严重的污染而遍体鳞伤，那么，人类的未来将令人沮丧。如果

人类把地球日植树，只当作一种节日的庆祝活动，而不是来日内心真诚的反

省，那么，地球这个百病丛生的老病人，肯定要面对被各种毒癌痛苦折磨至

死的宿命。

结论

田思 的环保诗，从不同的角度，艺术地反映了我们这个时代里，最困扰人心

的一个大问题，那就是地球的生态体系，已受到不断破坏而正加速 崩溃的环

境危机。田思以雄健浑厚的感情为基调，运用精心提炼， 力求达到高度表现

力的诗 歌语言，来抒发潜沉的睿思，予人意味深长的启迪。田思的作品中偶

尔出现一些概念化的句 子，冲淡了诗味，如〈霾害〉中的：“空气污染指数

从400窜升到840，可见度由300公尺减低到50公尺，以及〈火与泪〉诗中的句

子：“ 大火，让90万公顷的森林化为灰烬”等抽象的说明文字，破坏了诗的

和谐。周粲曾把写诗比喻作插花，必须剪除累赘的枝叶和花朵，才能 够将最

高境界的美呈现出来。田思若能删除诗 中一些冗句，那么，这一系列的环保

诗的意境 将更高远凝练，而诗的内蕴也将更耐人寻味。

 注释

（1）邵毅平〈中国诗歌 ：智慧的水珠〉，（浙江人民出版社，1991年 ），

页206-209。

（2）禹克坤〈中国诗歌的审美境界〉，（中国广播电视出版社，1992年），

页209-217。

（3）朱立立〈写在读者心版上的人格芬芳〉，见田思著《给我一片天空》，

（千秋事业社：1995年）， 页111-123。

（4）田思〈田思诗观〉 ，见《给我一片天空》。

（5）泰戈尔 《飞鸟集》见郑振铎译作，（建文书局：1959 年），页29。

（6）田思《给 我一片天空》，（千秋事业社：1995年），页 60-61。

（7）田思（环保诗七首），载《文艺春秋》，（《星洲日报》1998年5月

31日）。

（8）同上注。

（9）刘水源〈生存危机：环境污染与生态失衡〉，（商务印书馆，1992

年），页101-112 。

（10）同上注。

（11）田思〈海龟的泪〉，载《文艺春秋》，（《星洲日报》1997年）。

（12）田思〈霾灾〉，载《文艺春秋》，（古晋《国际时报》1998年）。

（13）田思〈霾害〉，载《文艺春秋》，（《 星洲日报》1997年9月28

日）。

（14）同注[7]。

（15）石弘之《地球环境报告：80 国走访实录 》，（商务印书馆，1992年），页223。

当戏散的时刻 桑木

当戏散的时刻

桑木


我们又回到当初的寂寞

用平凡的一生

来引证

好奇热闹人群的无聊与无知

让一场

期待精采结局心情

纷纷退票

当戏散的时刻

我们又回到当初的寂寞

整个人生舞台

只剩

一山空寂

隐隐约约在

风和日丽，鸟语花喧中...


                                                  １７．１１．９８凌晨

最后一次的演出

最后一次的演出




　　蒙蒙甜睡中，被一阵电话声吵醒，对方是黑老蔡。

　　『士心，校友会被封了，主席在清晨被「救伤车」载到「医院」

。』

　　听罢，心中一震，要来的终于来了。「救伤车」是警车，「医院

」即牢狱，这是我们从小说《野火春风斗古城》与《青春之歌》所学

的暗语。

　　望及窗外，其实太阳早已高挂，脸也来不及洗随便套件外衫，骑

了铁马，到海乾街的会所。

　　到时已集满了瞧热闹的人群，大家都在细声细语，指指点点。只

见当局正张贴公文于灰墙上，有关人士正搬运不动产，只不过一些旧

桌椅，风扇之类，较有价值只有一架陈旧中国二手货钢琴，这架毫不

起眼的宠物，虽是走音，却伴唱我们一段不平凡的岁月，看它被人抬

走，心中不免感到惆怅惘然。还有那批用绳困住的图书，也难逃噩运

被送上「救伤车」。

　　『不要气馁，我们挂在楼梯旁的招牌并没有被拆下，说明我们校

友会的精神永在．．．。』

　　卅年后，与黑老蔡在一次偶然相聚聊起这些旧日的咖啡话题。

　　『那次你说我们的校友会精神不死，其实过了不止一个月半，便

被现实的店主拆掉，挂上「ＸＸ俱乐部」一个好的健康文化团体，摇

身一变成为赌馆。如果楼下仍旧挂着什么ＸＸ校友会，楼上却响起劈

劈啪啪麻将声，那才笑死人。』

　　『人类的确是现实动物，那时天真的我们意气用事，单凭一股热

忱还想改造世界，结果呢，只是梦想，不用还房租，把金字招牌永挂

在别人的灰墙，可能吗？』

　　黑老蔡听了冷笑一下，像在自我嘲笑，不禁感慨，不过那块招牌

被屋主拆下横放在楼下墙角任风吹雨淋，只有黑老蔡见之心中不忍，

最后还是由他抬回家置于屋后的猪寮。

　　『我还记得，当时贴在灰墙上的英文告示，这么地写着ＸＸ校友

会涉及政治活动，违反社团注册法令第几条。』

　　黑老蔡这么一提，我们顿时溶入时光倒流的长河。那时我们几位

就感到不对劲，说是一文化团体，来来往往是不相干的人士，这些人

在那儿进进出出忙着写标语，车布条，画街头漫画，许多来自乡区呐

喊的土著家族，也投宿在那里，闹得会所一团乌烟瘴气。那时候，我

就感到气候有变，就曾与我们的主席提过。

　　『你不知道现在反殖斗争已进入热烈高潮，你最好不要自作聪明

的破坏工作』，主席固执地翻着白眼，瞧也不瞧我一眼低声地说。他

当时是反殖的双料红辣椒，经他这么一扫，我与黑老蔡立刻被戴上反

动份子的高帽，平时与我们有说有笑的热忱人士，遂渐冷落了我们。

　　『为此，我还不知道向其他执委解释了多少遍，始终无法取得他

们的谅解。』

　　黑老蔡依旧热忱地发泄他的用心良苦，好似事情就发生在昨日一

样，我呷了一口浓咖啡。

　　『谅解，谅解什么？□，若是当时听我们一丝半语，情形就不会

这么糟。』

　　『政治，政治是什么，只不过当时昏了脑的叫喊过份估抵了对方

，以为他们不敢断然采取铁腕行动。』提及铁腕使我想及多年前天安

门广场的无辜灵魂。

　　谈及主席上「救伤车」与一夥人的事，我们的话题似乎又陷入另

一境界。

　　黑老蔡，是我们读了《新儿女英雄传》及《铜墙铁壁》后给他取

的花名，他也乐意接受，因为在《新儿女英雄传》中的黑老蔡是一位

传奇式的英雄人物，不知疯魔了多少读者，他在农村领导着乡民游击

队奕奕人物，是乡绅地主的眼中钉。我们以书中的人物这么称呼，无

非是生活调剂中的花名，无奈他本姓蔡，人生得一身黝黑，瘦长身材

，就是他的最佳注册商标。

　　我们在卅年后咖啡店重聚，已不是昔日的《侨兴茶室》，而是在

一间潮洲老板的《明园》。

　　『怎么样，来一盘炒□条，这里的潮洲□条是很出名，火候又到

家．．．。』热呼唤的□条不及三分钟端来的时刻，黑老蔡已是儿女

成群的标准父亲，每天为了生活奔波卖命，只求一日三餐温饱。据悉

我离开Ｓ市的时刻，恰好正是一个动汤不安的年代，先是晚间街上贴

满了抗议标语，最后还闹出浮尸事件，引起了廿四小时的市区戒严。

我的离开，无形中成为现实的逃兵，黑老蔡他们一夥人却当了那时代

的英雄。

　　『英雄？英雄也要吃饭．．．。』黑老蔡一副无奈的表情，立刻

把盘上的□条扫个精光，后来我才知道黑老蔡也坐过「救伤车」，也

被有关方面请去叹早茶，客客气气的，讲些什么呢？

　　『呵，我命算好，只被他们请去苦口婆心训了一顿。』

　　也许黑老蔡不是什么重要人物，只是小喽罗，而对方又是过来人

，他很有见地的以「瞿秋白」的下场，劝了黑老蔡这条道路不能走，

事后黑老蔡也有点惭愧地表示。

　　『我还不知道瞿秋白是谁，他即然这么提，我也顺水推舟的点头

称是 。』

　　瞿秋白，是划时代的悲剧人物，若是当时有人跟我提及他的下场

，我还当是胡说八道呢！

　　「医院」出来后，黑老蔡便到拉让江一小渔村，帮他姐夫料理一

间小店，过着平淡生活，也许命运安排，我们都避过那场六月大风暴

。

　　『就是有人不高兴，还在背后叽刺我们是现实的逃兵。』

　　那是我们在另一场合相聚，在人声吵杂的酒楼，一个远方亲戚儿

女婚礼宴会上。

　　最近为了搬家，偶而在旧书厨找到一本破烂的《风雨三条石》油

印剧本，随手一翻，已是渡过卅多年头岁月的陈年旧事。那时候为了

配合母校的筹款建校基金，我们还举行了一次富有意义的文娱汇演。

那次的落力演出，突破而尊定了往后的文娱开拓工作，规摸也非常壮

大可观，除了合唱舞蹈外，单是戏剧演出就包括了《风雨三条石》《

墙》以及《后台春秋》等。经过一番筹备和策划，最后演员导演艺术

指导及后台工作人员的名单都列出来了。

　　由于我们在学校时早已是文娱活动中坚份子，到了校友会后自然

而然挑起大梁。其中我还负责《风雨三条石》的导演工作，并协助《

墙》的助导，还亲自粉墨登场参与《后台春秋》的演出。因为在大家

心目中，我是导演来扮演《后台春秋》的过气导演角色，不着第二人

选，上台亮相，让观众认识我的卢山面目，又何乐而不为，况且又锋

头，正适合当时年轻虚荣心。说过就做，年青人究竟干劲冲天，一场

如火如茶的排练工作立刻展开，每每排练至深夜回家已是精疲力倦了

。

　　经过三个多月日夜不停，精益求精的排练之下，流尽汗水，一切

筹备工作都已七七八八，早把节目内容呈报，只待回音。其间排练工

作不尽顺利，偶而也发生过闹情绪，纪律问题，人员流动的不愉快，

但大家却充满信心十足，一切以演出为准则，进行思想教育工作，其

他个人问题全部押后再说。

　　正当我们热烈排练的时候，有次主席拉我一旁，看来有重大事件

发生，我正作好心理准备。

　　『是这样的，我们的元老顾问蔡长在先生，自感到年纪老迈，而

时下又没妻儿子女，他想回唐山养老，经费不够，所以希望我们私人

能慷慨解囊，筹一些路费，让他顺利回国，以还他叶落归根之愿。』

　　『没问题，我以一个月工作薪水全部捐出．．．』我拍着胸膛，

以当时区区散工工资作了承诺，主席满意的离去，过不久这消息却传

开了。

　　『你们要向士心同学学习，为了我们元老顾问归国经费，士心捐

出他整个月一百八十元薪水．．．。』在当时一百八十元可不是一个

小数目。

　　主席在台上花口喷出口水，台下报以一阵热烈掌声的回响，我几

乎脚也离心地浮起，当起了那夜的英雄。

　　在演出的当晚，元老顾问还结领带穿大衣，在台上致词提及大家

，令人感动，眼泪几乎流了下来，大家一直高呼，发扬集体友爱精神

。当时精彩的节目，似乎成了次要的话题。隔天他便匆匆趁「拉让号

」踏上征途，告别了雨中拉让江水，我们还提早赶到码头，含着泪水

，紧紧握手话别，祝福他到遥远翻身的北国，在那古树开花的季节，

别忘了这苦难的土地，别忘了我们这批苦难的同志。

　　整整半个月，在演出之后，会所正面临着人潮急流的冲击，大批

大批人群进进出出，一批不相干的小组忙着策划动员群众大会，抗议

什么的，布条标语贴满街头，黄旗红字到处飘扬，有人感到意气风发

，人心惶惶，在议论什么的。

　　在街坊，我拉着主席到一旁问及元老顾问双脚是否已踏上令我们

响往的北方土地。

　　『妈的，我们被骗了．．．』

　　『什么，你说清楚一点。』

　　『他拿了我们三千多元，到了古晋并没有搭上星加坡船，而偷偷

跑到「不拉歪」渔村，躲藏起来．．．。』

　　『妈的，想不到他还是一只狡猾的老狐狸，良心给狗咬。』

　　『那我们辛苦捐来的三千多元不是泡汤？』

　　『哎，别宣扬出去，这对我们团体名誉会有不良的影响，我怕会

引起群众的情绪。』

　　在主席软硬兼施的手腕下，我第一次感到受骗，有点「失身」的

感受。

　　『到了海口，还不是整天喝闷酒，还娶了一个马来婆跟他洗衣煮

饭，夜间拿来当发泄工具。』黑老蔡一提到顾问元老心中总是不平衡

。

　　前不久，听到元老顾问归西的消息，黑老蔡还吐了一口沫，好似

元老顾问就站在眼前。

　　『还带来了孽种．．．。』

　　无疑，对顾问元老的逝世以及他先前所做所为，仁义道德，想不

到只能为我们带来冷漠与消沉。

　　『黑老蔡，这次咖啡乌的钱你出定了。』每次喝咖啡，吃完乾盘

面的时候，我在「侨兴茶室」总是在打SOS。

　　『算了，谁叫我们当时称英雄充好汉。』

　　『哎，不知好歹，时势造英雄，我们可说当日的英雄，今日的狗

熊。』黑老蔡的无奈与牢骚，一家六口要吃饭，看来他的熊背弯定了

。

　　演出计划拟定后，我们深夜还叫了几个钢版好手，连夜抄印歌曲

剧本，年轻笑声言谈回响于深夜，自然，夜粥和芳香的咖啡充满全室

。

　　一星期三天排练戏剧，三天各别排舞蹈与练唱，在排练中也结识

了许多新朋友，由于大家来自各别不同工作岗位，在无所不谈中，溶

入歌声飞扬集体生活中。

　　当时在排练中结识了来自戏剧组的沈亦兰，她也是我们会的极积

份子。记得她曾对人说在众多的明星中，她最欣赏龚秋霞的演技，由

于她始终保持着龚秋霞的形象，在大家心目中早把她当着龚大姐，给

予秋霞化了。而我却欣赏在《一江春水向东流》及《八千里路云和月

》的白扬，大家也开玩笑地说我保有「淘金」的形象。但淘金在《火

葬》和《冬去春来》的过火演技我并不欣赏，心中讨好还是他在《礼

传家》与李丽华演出的形象。　　

　　《风雨三条石》是一出大型的压轴戏，演员阵容达到十几人，连

道具杂工效果等后台工作人员，几乎有四十位，身为导演的我，压力

自然不轻，我似乎以全部精力投入戏剧的排练工作，偶而也到隔壁探

班顺便协助江炳才的《墙》排练工作。

　　江炳才为人沉默寡言，为人负责，是一位难得的默默文娱工作者

，他熟读了近代中外革命文学，一段《暴风骤雨》一本《绞刑架下的

报告》，文学作品人物如牛虻，保尔客察金，刘胡兰的故事情节，他

却以惊人的记忆力，把他们背得滚瓜烂熟。但他一生懂得自爱，不露

锋头，不显耀自己的戏剧才华，始终保持低调。当我们把繁重的演出

工作交给他时，他不说第二句话，毅然地接受了。有时候他在排练演

工作遇到困难也跑过我这边来，大家一起讨论，无形中我们成了文娱

战线上的亲密战友。有时候排练至深夜，他无法回到路途遥远的山芭

，就到我那里过夜。我们为了戏剧演出，还共同研究了苏联戏剧大师

斯坦尼斯拉夫斯基戏剧表演体系《演员自我修养》蔡楚生的《怎样演

剧》及《舞台化装常识》江炳才的知识消化力异常惊人，他心中最佩

服便是舞台剧《茶馆》导演，他疯狂地研究吴仞之的导演全程经纬录

及《我怎样导演龙胡沟》一书的研究工作，作大批的笔记心得，通过

戏剧一连串的排练活动，我们几乎夜夜同眠，共赴斯诺的《西行漫记

》行程，畅谈将来为祖国砂罗越的戏剧运动作了虔诚的贡献浪迹天涯

搞演出。

　　『我最近发现沈亦兰神色不对，好似心事重重，不像从前那样活

泼可爱。』有次我发现了异样的情况。

　　『我想她是在深入角色，自我投入角色感情。』

　　江炳才对她也许比较了解。　

　　『实际上，她是个责任感极重的演员，不像其他人，显得散漫迟

到早退。』

　　沈亦兰那时正当红毛财库，过着朝九晚五的刻板生活。在她参进

我们的圈子，由于人长得五官端正举止大方，是人见人爱的纯朴姑娘

。

　　『亦兰，大夥都说你是我们组里的好模范，从不闹情绪，也蛮有

纪律。』

　　『也许我性格较为沉静，严肃，与大家有点相隔。』亦兰会心一

笑。

　　『不过大家在心地里，是尊重你的．．．。』江炳才也插嘴。

　　说真的，我与江炳才在与亦兰相处中，各别心中也遂渐对她产生

了年少爱慕之情，只是偶然的，江炳才向我表达他的心事。为了不想

把感情的事闹大，成笑柄中的三角，我始终把这段温馨的初恋藏于心

坑深处，染成单恋的苦痛，面对亦兰只是默默无言，避过她那深沉的

眼眸。

　　这时外边进来一群年轻嘻哈青年人，打断了我的思绪，过会儿排

练工作便开始了。

　　『玟玟，你这一段台词念得不够豪放，动作却是太过火，不能收

放自如．．．。』江炳才在指挥工作。

　　『我都练了好多遍，还要再来。』

　　『是因为你的台词念得太过呆板没有感情，难引起对方的共鸣，

整出戏剧演出就不能引至高潮。』

　　『好好，我再念一遍．．．。』

　　『哎，你今晚怎么啦，越念越差劲。』

　　江炳才今晚显得反常，我知道他本身正受到感情的冲激，因为最

近他无意中发现亦兰心另有所属。空气有点僵化，江炳才脸色铁青，

玟玟陷入一阵不能自绎的境地。

　　『要不然你导我演试扮一下。』江炳才忍着欲发的性子，试扮一

次又一次总不能引导玟玟入戏，空气显得更沉闷，大家也顿时沉静了

下来，期待形势的改变。

　　玟玟眼中急出了泪水，我是这里的助导只好静站一旁，这时亦兰

走近玟玟身边而耐心地：

　　『来，先喝一杯水，坐下休息，待会儿再排练，这种表演工作是

急不来的。』

　　亦兰的安抚使大家舒了一口气，只剩下江炳才一人闷坐那里，这

时隔壁喊着人手到齐，《风雨三条石》排练工作也开始，我就走了过

去。

　　演出日子越来越接近，票务工作也展开了，送给当局检查节目还

没有消息，真是急死人，叫了熟人到内部联络，最后除了两首大合唱

歌曲抽掉外，其他节目都没有问题，大家舒了一口气。

　　『要不然节目不批下来，我们又要白费心机了。』黑老蔡显得很

得意，黑老蔡只在《风雨三条石》演一个不重要的警察角色，在剧终

一刹那跑龙套，不过他却每晚都到场替大家冲茶，换水。说真的，那

时我们每晚排练的汗水直流的代价，只是一杯冲热的中国凉茶。黑老

蔡还是舞台的布景设计与策划，《风雨三条石》大声公的那个咖啡摊

子，海边浪潮效果，远岸随风飘扬椰树都是他的杰作。只要导演打一

个草图，他就设计出来，似模似样。

　　『为什么当年你不到南洋美专学美术，要不然当美术老师或开广

告社也不错。』我开玩笑地嘲弄他。

　　『就是啦，那时我们心中只有追求艺术文学境界，那有考虑日后

三餐。』

　　在我们演出之前一星期，这里谣言充满市井，每个人都感到一场

大风暴欲来临的样子，大家都紧塞了呼吸，暴风雨前的宁静，沉闷却

是那么可怕。

　　紧接着报社被封闭，主笔也坐上了「救伤车」，其中还包括沈亦

兰的知心男友陈澈在内。据悉不及三天便被限制居留到印尼边界小镇

，他被带走那天还有不少人前去送行，在码头举拳呼喊口号，深切动

人，第二天成为报上头条新闻。

　　大家看了报，心情冷却了一大半，看来亦兰经过此次打击再也不

能来排练，因为演出时间已近再不能找到第二人选。江炳才却在那里

闷闷不乐，大家都知道他比谁还着急，眼看三个月的血汗排练工作，

将付诸东流。

　　我与江炳才透过特务的监视，来到亦兰的家，的确，她病倒了，

人显得憔悴无神，不过她还非常关心此次演出，并感到十分歉意不能

到场排练。这时主席也为此召开了特别紧急会议，作了最坏的打算，

大不了，把节目删掉。

　　『那么，我们日夜所花在排练工夫算是白费。』玟玟泄气地抗议

，就在那夜亦兰也来了电话是病情严重，请病假。

　　『她只是请病假，没有说退出演出。』黑老蔡还充满信心，果然

不及三天，她意外的出现了，引起了一阵欢呼。

　　亦兰只是脸色显得苍白，好似没有发生过什么事，一切悲切忍于

心中，一切排练工作照旧进行，量过身的服装也送来了，大家来一次

进行化装正式上台排练。

　　过后，玟玟还天真她表示『如果换成我，我早已昏倒不省人事。

』

　　『如果对方是我，你会怎样？』黑老蔡夸张地嚷着。

　　『我才管不着。』玟玟说着引起一阵哄笑，说真的当年黑老蔡对

玟玟还是一片痴心，无奈只是落花有意流水无情。

　　『玟玟现在嫁给谁？』我好奇地问。

　　『已嫁作他人妇，人家的孩子早已进大学．．．。』

　　『若是当时跟了你，历史又得改写。』

　　『可能会更糟，你看我家中的黄脸婆还是多产作家，一连爆了六

胎，最后一胎才是男的。』

　　『真难为你这个当老爸，最小几岁啦？』

　　『才念小学四年级．．．。』

　　黑老蔡本是抱定终生不娶的调儿郎当生涯，没办法扭不过老母的

罗苏，只好将就，可惜在他的新婚时，正是我们天南地失去联络时刻

，再次见面，他已是儿女成群，不再是昔日领导农民抗暴的黑老蔡风

采。

　　『乾脆叫我白老蔡好了，你看我依旧不改，头发却白了一大半。

』．．．

　　演出之夜，我见到亦兰早已坐在后台化了装，期待节目演出，在

热烘烘的后台，我真执握着她那冰冷小手，不说一言，把我们排练工

作团体照递给她。

　　『看看相片背后写着什么．．．。』我深切低声热忱地说，她翻

起相片背后写着正是：

致给敬爱的沈亦兰大姐：

　　爱人民、爱艺术

　　　　ｘｘ校友会戏剧组全体组员

　　　　　 1956年6月18日

　　当晚的演出非常炽热，观众的掌声不绝，由于受到广大市民和工

人的支持，票房也卖个满堂红，至到演出结束一分钟，我还亲自上台

慷慨陈词，感激群众的热烈支持，我们将向崎岖的文艺道路，排除满

难，继续迈前。待我回到后台，情绪冷静之后，才发现沈亦兰先前坐

那个位子早已空着，旁人递来一张简要的字条。

　　『士心，谢谢你及大夥多年来对我的爱护和关心，明天清晨我将

搭船赴古晋，转鲁巴安都，再见，请保重．．．。』

　　『爱你的亦兰，晚九时卅分』问及旁人，原来她在演完《墙》节

目之后，便匆匆不告而别，顿时我有一种失落的感受，心中感到惆怅

异常。直到今天，我就是不知道自己在亦兰心中的份量，起初我以为

江炳才是我的对手，直到我发现她心中另有所属，也就把这份初恋的

情怀，默默埋在心坎，痛苦地不让它滋长发芽．．．。

　　当夜收拾残局之后，已是深夜两点时刻，待把布景道具搬回会所

已是黎明时分，大夥都非常兴奋，什至有人在计划第二次的演出，而

忘了时局风云正涌起一阵黑色浪潮。那夜我失眠了，我想及亦兰她的

谈吐，她的函养，她的风度。只是我一闭上眼，她那含情脉脉的眼眸

，总是出现在黝黑的眼前想表达什么，又好像．．．。除了戏剧活动

之外，我们曾一起共读姚雪垠的「春暖花开的时候」电影文学剧本《

万家灯火》、《八千里路云和月》及《八年离乱》、《天亮前后》。

争论过三岛由纪夫的《春雪》萧红的《呼兰河传》．．．记得我们相

处的时候，背后每次总是感到江炳才的忌妒眼光，拥着沉默的风暴。

　　自从那次匆匆一别，几十年我在深夜中总是见到她那深切歉意的

眼光，心中深感怀念，问及黑老蔡，他却又不对题。

　　『其实那时她跟你在一起的时候，早已跟陈澈有一手，只是在那

封闭的年代，亦兰牺牲了工作，离开了你，一个女孩家单身远赴外地

，与情人同居共难，共渡悲欢岁月，也是经过一番内心矛盾挣扎。』

　　过后，我听及他的恋人又从那里移至古晋集中营，亦兰也只好默

然回家，并没取得家人的谅解。那时主席早已被带走，会所被封闭的

一段时期，也正是我远赴香港再度深造的时候。

　　在异乡的一段非常时期，心情也是异常失落，起初黑老蔡还有来

往，不久之后便断了音讯，除了家人按时汇款之外，我对家乡情况也

陷入一无所知的境地，砂罗越的春天究竟在那里？

　　我读的是电子工程，却藉人缘关系，在当地当了一家颇大商行出

入口经理，过着一份朝九晚五的刻版生涯，几乎折磨了我一生。妻却

是地道香港人，为了逃避『九七』大劫，天天嚷着移民加拿大，而我

的心却多年不变早已飞往迟鸟乡之土，那青翠的热带胶林，赤道的海

湾绿浪，每晚几乎都在我梦中呈于眼前。

　　当收拾行李准备返回砂罗越的时刻，妻却于两天前带着两个孩子

，飞赴温哥华寻找她的哥哥及家人。

　　『我们最近为了移民的事，彼此闹得不愉快。』我把近况告诉了

黑老蔡。　

　　『那嫂子为什么不跟你一块回来．．．。』

　　『她不是属于砂罗越，她说这里文化落后什么都没有，同时她怕

．．．。』

　　『怕什么？』

　　『怕拉子贡头药．．．。』

　　『哈，可怜的香港人．．．。』黑老蔡作了一个无奈的表情，举

杯欲喝口咖啡，谁知杯中早已空，于是再叫伙记端另一杯热呼呼的咖

啡来。

　　『你不怕心脏病吗？这把年纪还喝这么多咖啡。』

　　我关心地问眼前的昔日老同学，见他头发已苍白。

　　『早就麻木，那还关心那么多。』黑老蔡的无奈心情，伴着西落

夕阳，不禁使人感慨，时光的流失是多么快，一恍就卅多年，当年我

们的主席、沈亦兰那里去？

　　『沈亦兰也将近五十，是退休年龄．．．。』主席感慨时间飞快

。第二天我在黑老蔡的陪同下找到主席服务的旅行社。原来他才于本

年初退休，在一间旅行社服务，专门带队赴中国大陆观光，也安排中

国华侨回乡省亲。

　　『这次回来省亲还有沈亦兰的名字。』主席依旧那么热忱指著名

单对我们说『老校友难得聚一聚．．．。』

　　『她几时回中国去，我怎么一点都不知道。』

　　亦兰原来在不久后，便与出牢的陈澈结婚，通过亦兰一个远亲的

帮助，亦兰的奔波努力，陈澈不但于报上写了自白后便恢复了自由，

还在商场上混得不错。人是善变的，也许在商场那种污染环境中，人

生要是没有一个目标是容易堕落迷失方向。

　　『先是在酒吧买醉，每夜晚归，后来．．．。』

　　『后来不知怎么样搞上一个失婚的女教师，两人打火得火热，又

在中华路筑起爱巢。』

　　『真的有这回事，陈澈从前是富有正义感的人，受尊敬的文化界

知名人士。』

　　『那是从前．．．。』

　　『后来．．．。』

　　『后来怎么？』

　　『家中一直闹矛盾。』我心中突然忆起沈亦兰静坐后台，托人交

给我纸条的那一夜．．．。

　　『明天，一早我将远赴鲁巴安都．．．。』多亲切的字眼，好似

发生在昨夜。

　　『最后，双方只好分居，期待离婚手续，亦兰把一切手续托律师

办妥后便自动消失。这期间没有人知道她上了那儿，久而久之，大家

也把她忘了。』

　　『那么陈澈呢？』我顿时失了平衡。

　　『他是得意了一阵子，据说在一场股票大风暴，使他倾家荡产，

弄得满身负债，连他那间美容院的台湾婆，早就卷了被盖捞了一笔回

台湾了。』

　　『陈澈也在去年病中去世．．．。』主席说着黯然『不过他在去

世前，突然看破红尘，终日细读佛经寻求精神寄托，他身后事，还是

佛堂替他火化．．．。』

　　那一夜，主席在一家酒楼宴请了我们，说是老校友多年难得相聚

，顺便也跟我及亦兰洗尘，说是我们是来自不同风尘，谁会相信今夜

，我们阔别卅年后又再度相聚。亦兰也苍老了许多，完全失去昔日大

家闺秀的风采，使我想及无名氏《塔里的女人》最后相见不如不见的

情节。问及亦兰情况，只知她在深圳国家出入口机构服务，将是退休

年龄。不过国家对退休人士还是照顾周到，按月领取少数退休金，节

吃省穿准备过着平淡的日子。至于文化大革命的风暴，那时华侨都被

眨为特务，帝国主义的走狗，所受的苦难，她却闭口不谈，只顾言他

。

　　宴中，提及陈澈的下场，亦兰虽是深感内疚，过后却是谈吐自如

，经过了一场生活大风暴，我似乎感到亦兰生活得更坚强。

　　她笑着说：『在中国大陆我是归国华侨，回到了故乡又被当着中

国人看待，来到这里我似乎得到了什么，又好像失去了什么．．．。

』

　　『是否回到大陆另继前缘．．．。』主席的话引起了一哄笑，尤

其是黑老蔡笑得更大声，我们彷佛又回到了五十年代的欢乐时光。

　　『不了，回去时，正是心灰意冷，心情老了许多，一切缘份已尽

，总之被蛇咬一次，见了绳也害怕。』说着她情深地望了我一眼，我

始终默默无言，我想近年的生活打击给她太大了，本想脱离这苦难的

土地却找到了一个失火的天堂。

　　『说也奇怪，我虽离开砂罗越多年，早已适应异乡生活，不过每

当深夜，梦醒时，我彷佛听到窗外椰风蕉雨的呼唤，因此藉着国内开

放，我以试探心情申请出国观光，却想不到这么快就批准了．．．。

』亦兰累集多年的乡愁，终于在她踏上犀鸟乡土，如愿以偿。

　　『士心，你送给我的照片，虽已发黄，但我仍旧藏于身边，不信

你看』说着她从皮袋中取出给大家轮流看。

　　『哗，那时我们多么年轻．．．。』黑老蔡彷佛时光倒流，恢复昔

日的叫叫嚷嚷。

　　旧黄照片传到我手上，我翻后一看首先映入眼廉是我的字迹。

　　『爱人民，爱艺术。』我眼中突然含着泪水，正如诗人艾青所说

，我对这土地有着深沉的爱。那段时期，我们一夥人成群结队陶醉在

电影「兰花花」的时刻。

　　『我忘不了，石慧在影片中所唱的陕北民歌．．．。』主席在感

慨。

　　『我忘不了，传奇以手仗发泄，恶打苏秦的一幕，其实苏秦早已

作古。』黑老蔡先是兴奋突然又感到黯然。

　　『我忘不了石慧与传奇的的一段误会，又在陕北解放区相遇的时

刻，送给她的纪念小品上边刻着正是「爱人民，爱艺术」。』说着我

望及亦兰，她眼中也正含着泪水。

　　那一夜，我们闹得很凶，酒楼出来之后，我们又到一间卡拉OK酒

廊上，上气不接下气的唱完「康定情歌」。

　　第二天，沈亦兰也随团体活动到泗里街看胡椒园。几十年后，诗

巫面貌虽改变了不少，但旅游地点依然缺乏得可怜。外地的游客，只

不过到永安亭，民事中心，要不然就上加帛长屋一游或拉让江下游□

椒园走一趟。

　　一个月后，主席转达了亦兰寄来的情意，意外地碰到我们这些老

校友对她热忱的招待。最使她难忘的是那次我们最后一次的演出，她

甚至问及我们这几个老校友是否有考虑重组校友会，我想她试图寻找

昔日失落的旧梦。

　　『我看算了，而且现在大家生活又这么忙碌，那有这等闲情．．

．。』

　　主席的消沉，不能不归于这世界的现实，实在难再寻回昔日的风

采，那一刹那的悲壮时日。

　　那次最后的演出，紧接着会所被查封，主席上了救伤车，还有当

时的财政江炳才也领着筹款基金转入地下，根本没有把有关款项交回

母校，当时局势已使人乱了阵脚，还有谁关心这些小细节。后来听说

在森林数次军事冲突中，江也成为那个时代的赔葬品．．．。

　　沈亦兰返回大陆，黑老蔡他们又回到生活热锅，只有我踩踏在街

坊试图检回昔日的生活落叶。

　　妻来了几次长余电话，问我几时回加拿大，看来我非收拾行装不

可，不过我的心并不飘扬于那枫叶彤红的国土，却浪迹在日益浊黄的

拉让江畔！　

往事不如烟....

高中毕业离校没有合照留念、深为遗憾！

第一屈小学会考[1950年]

也就是1956年高中班底.前座老师由左至右：宋智谋、翁式任仪、陈仲篪、陈以章。     

高一时代欢送林青山同学返星[1954年].这是唯一高中时代留下记忆、只是林同学返星後即失去联络。

[後排同学由左至右：林邦希、周宗沙、刘斌、宋志明]
[中间由左至右：黄志来、蔡汉民、蔡诸成、江先修、林安再、陈文瑞、陈树南、陈耀松、陈孟雪、]
[前排由左至右：蔡明云、黄蔼华、钟月碧、孙冠群、林青山、陈孟丽、许秀莹、林幼方、王美玲]