Popular Posts

Friday, October 18, 2013

客家小妹




客家小妹與家人經營一家咖啡店,也是我經常小坐看報聊天的地方•只要我一入座就會端上一杯熱騰騰咖啡,十年如一日,風雨不改•只是近日市景較差,坐咖啡店閒聊的人少了,顯得冷清,店內少了一個小攤位,只剩下一個馬來菜館、及干盤攤。
「小妹,你是客家人有沒吃過客家雷茶和亮豆腐?」有天偶而聊及客家傳統美食•
「聽都沒聽過,別說吃過•」
「你還算是客家人嗎?」
「我老媽是福州人•」
小妹老爸還在金店打過工,因此她們姐妹還憧得打金技朮,只是老的過逝後,只好靠姐妹在家打金過活,賺點小利•後來小弟標得政府學校食堂伙食供應,至今還開了咖啡店,經營家庭式飲食一站。
看他們一家任勞任怨,不求什麼只求一家溫飽,在日常生活交談中才知他們是來自客家家庭•令人感到好奇那七老八十的母親卻以老父家鄉方言與兒女交談,因爲福州人一向對自家方言非常執着•
「嫁雞隨雞啦••」有次客家妹提及毋親•整天吵着兒女用車載她去醫院拿藥、走親戚,只是店里沒人手走不開,引來一陣失控的爭吵•
吵的是客家方言,過後問及小妹:「你們吵的是那家客屬方言?」
「廣寧客•」小妹回應,也就是我們平日所謂的廣寧人•他們早年多居於拉誏江上逰一帶,過着割膠種殖樹膠為生,我中學同班同學不少來自上述地區,偶而也聊及他們的生活點點滴滴•鄉下人閒來沒事就是聚賭,每當把膠片胡椒賣完就在回程船上聚賭,到岸時把錢輸得精光,苦了在家等候的鄉親父老•
不過我的一位客藉學長常愛嘲笑我們這批居於市區閩南學弟,稱我們為福建蠻夷之邦後裔•
他說:「反清覆明的農民革命首領洪秀全就是咱客家人•」他常以洪秀全抬高自家身份,沾沾自喜,在他眼中我們只是蠻夷之後的次等貨•50擊年代北歸參加社會主義建設,歷經三反五反,文化大革命的政治浪潮,最後逃到美國去,幾年前還回鄉探親,只有留下昨日桃花的遺憾•
今日見到客屬新生代,多數不會講客家話,因為方言難於進入華社,就見一嘉應同鄉會會長就是不會講客家話的嘉應人,他與兒女的交流只靠華語以示不忘本•
問及客家小妹可知鄧公叔這號人物?她搖頭表示:「我的父輩提都沒提過••」聽來有點責備口氣•
「附近有條鄧公叔路••」她忽然提及:「就是不知鄧公叔是誰?」有點失落的感覚,然後問及:「是否每一條路都要以我們不知道的人名命名?」把我問得尷尬異常•
我突然感到我們的新生代對歷史的忘劫已陷入深沉的谷底•也許大家生活於不同的空間,對歷史價值觀有不同概念,像只求三餐溫飽的客家小妹,歷史對她也不見顯得什么意義•
「鄧公叔是誰?」
「不知道•」他是你們的港主啊•
附近就有一個紀念港主公園,誏後代子孫緬懷先人當年登陸之祭,平時寂靜無人,只有流浪漢在那里會周公,附近有一間華小,師生都不知港主當年於那里登陸開荒,後返回唐山埋名埋姓,只留下追隨者,流落於拉讓江流域•只是客屬後人於60年代大起大落,參與當年武裝反殖鬥爭,也有參與殖民政府剿共形動,只是歷史上的是非,至今還沒有定奪•
鄧公叔若是泉下有知不知着何感想。

21•10•2011。

No comments: