Popular Posts

Showing posts with label 旧油新瓶. Show all posts
Showing posts with label 旧油新瓶. Show all posts

Friday, June 21, 2013

童年美食



我的童年沒有美食,全憑大人的口感走,拉讓江一帶的美食不外乎乾盤麵和鼎邊糊,再來就是潮州棵条、福建麵、海南咖啡,麻油鳮•至今大家在谈美食,是否回忆童年时代的美食,那时候跟大人赴婚宴或寿宴,就是品尝到酒席上美食的時刻,尤其是寿宴,麵线和鸡蛋免不了•孩提时代冷盤和水果則是我的最爱,冷盤是喜宴的开始,也是我肚子餓扁的时刻,因为喜宴不按时拉开是我们一向传统凖则、再说吃了一大堆油腻食物在肚,水果來到正是时候,天下没有不散宴席,吃了水果不也散了•小时候赴宴席最喜欢喝气水了,早年喝的是F & N 的柳丁汽水 ,橘子黃一瓶,瓶蓋一开"博"的一声,立即冒烟,所以也叫"博水"•还有收集瓶盖,则是小朋友的喜爱,那时大人在桌上喝彩猜拳,小孩则在桌下争失瓶篕•奇怪的是当时吃剩的菜肴还以塑料袋剩之,拿回重煮称之"菜尾",這種環保措施還保留至今•有時發覺這種宴席似乎是一種浪費,東家是有錢有臉,大費周張,美食佳肴吃之一半,一半丟棄,都是為了保留情面•六十年代,前去喝喜酒,酒席進行一半,一雙新人在敬酒時,突然出現政治部人員把新郎帶走,剩下新娘哭如淚人,大家也沒心情紛紛退席,據悉新郎涉及當年地下活動,被帶走協助調查,那時我耳中只聽媽媽說:「快走,警察捉人•」

03•12•2012。


Sent from my iPad

Thursday, June 13, 2013

關於蕭如意校長及其他二三事••• 石雨

小時候的記憶,䔥如意是我們的鄰居,小姨媽又是她的同學,每當串門子,總攜帶我同行,只見她們有聊不完我聽不懂的話題,後來小姨媽因故輟學,隨之我也不上她的家了•二戰結朿,我們開始上學,讀的是福建人小學"詩巫中華中小學",報名那天同學們大都穿著背心,個個赤腳大仙•居我對屋的小胖,蕭老師問他:「叫什麼名字?報上名來•」戰後小孩都沒出生字,只馮口証•
「我姓蔡名叫九斤,因為我出生時體重九斤•」
旁人聽之吃吃地笑•
「什麼九斤,多難聽,就叫蔡國金好了•」於是小胖就以蔡國金命名入學,我們私下依然稱呼他為九斤•
九斤也唸至初中,好玩不專心讀書,還戴黑眼鏡雙手畫滿奇異圖騰 ,形為怪異•有天上課,陳以章老師發覺到他在課堂呼呼大睡,走近拉著他的手臂說:「此木不可雕也!」引起哄堂大笑•此君初中會考不過關輟學離校•
蕭如意是我的小學老師,那時中華中學因伍禪事件*之後,在香港聘請了大批右傾反共老師,這批雜牌軍登陸我校大搞派系,有次即在辦公室內武斗,䔥如意狹在中間只好撐開雨傘自我保護,因我們教室與辦公室相近,瞧在同學們眼裡,記憶猶新;後來還發生校長夫人假文憑事件,只因有人向教育部密報,這種糗事皆因辦公室政治明爭暗鬥引來的效應,那一年這批老師在宿舍樓下開聖誕舞會鬧通宵,吵到樓上寄宿同學不能入眠,其中一位同學下來交涉而遭到退學的惩罚•後來中小學分家,䔥如意當了小學校長十七年至到退休為止,她可說是桃李滿天下•
退休後她一度參加漳泉公會活動,曾編[姚景水文集],把先夫文字數十篇成軼,在書香社會插上一腳,所售收入著為"漳泉叢書出版基金,傳為佳話•只是公會人流复杂,暗潮洶湧,䔥在一次會議上發言,曾遭到一年輕人以中指直插她的嘴巴阻止,轟動全㘯,事後她逐漸淡出,令人感到遺憾該年輕人吳某還是她昔日的學生•
䔥退休後曾傲逰世界各國,留下不少精闢文字,發表該會月刊,其中一篇"髫年夢影憶詩巫"則發表於[我們這一班](1956年中華中學高中第一屆畢業班紀念文集),是一篇值得一讀的文字•
䔥畢業於1940年中華中學,為開漳泉屬女畢業生之先河,亦漳屬女子執鞭首人,為受封婦女「甲必丹」 第一人,乃婦女界翹楚•其夫婿姚景水先生,早年熱心政治活動,活躍於青年協進會(詩巫首個左傾團體),曾於1950年10月1日發動慶祝逰行,大跳街舞(扭秧歌),把中藝南巡的文藝節目搬上舞台•
姚在"懷念郁達夫先生"一文中,曾提及在朋友家中偶然讀到先生寫的詩:亂擲黃金買阿嬌,窮來吳巿再吹簫、簘聲遠渡江淮去,吹到揚州念四橋。先生在厦門與他有一面之交,惠賜方印[家在富陽春江上"並在紀念冊上題著「及時努力」•抗戰先生南來,亦在星加坡一面之缘,只是日本南侵先生與一班文人躲避戰亂失去聯系,二戰後聞及先生已遇難於印尼某小島•
姚曾经被殖民地政治部人员從愛蓮街三樓家里帶走,那時居於樓下的學姐林大芳告訴我,他在門口穿鞋綁帶時,曾流下英雄淚•
姚長袖善舞,得意商塲,創業「恆遠公司」批發店,我那時走訪他皆因集郵關係,我與朋友到那里只因他存有大批蘇聯及東歐國家郵票待售•
蕭如意校長亦見過砂讓督時期總督遇刺轟動世界歷史事件,那時她帶領學生到碼頭列隊歡迎砂縂督到訪,誰知總督走到歡迎隊伍卻遇到一年青刺客,跳出人群以匕首直向總督,引起人群大亂,兇手當㘯被捕•當年兇手黙亞曼、哈利,卻是今日英雄•

〜*伍禪校長因思想左傾,早已例為不受歡迎人士黑名單,後因作文比賽,請姚景水先生評審,首名姓陳同學為文大意評擊某些華人認為祖家是倫敦而實際上倫敦並不認同,而犯了殖民地政府之大忌,而伍校長不想連累他人一手承當,而引起文字禍•至於該文如何洩漏,因校內有內奸鉤結"暗牌"出賣了校長,晚年校長提及也不言及其名,促見該人對他傷害有多深,伍禪被驅出境只是一種藉口•(原文見"我們這一班"152頁•)

09•04•2013。
[刊寫意29.05.2013]

秋姐一家人 叶痕



秋姐嫁给甘榜一青年人,引起家人的反对,尤其是那年迈的老祖母•每次秋姐小女兒來訪,老袓母總是嘴巴一 厂,也不說什麼•
只是風水輪流轉,老祖母早已不在人世,秋姐一家人卻風光得很,秋姐家翁是回教堂阿庯,在甘榜是長老,只是甘榜依然是甘榜•早年家翁在那裡擁有大片果子園,坐食山空,整天到秋姐祖父小商店掛賬,欠了一大屁股債,只好把家中那片果子園割讓給秋姐祖父•
「夭壽呵!」有人誇張:「從前那老貨吃人家的地,如今賠上小孫女•報應呵!」
「欠債還錢,天公地道,再說那塊果子園值幾多錢?」
議論紛陳,總之米都煮成飯,秋姐早已捲起覆蓋搬到甘榜,嫁給猴子滿山跑,愛情就是這個樣子,來了誰也擋不住•
秋姐家中也按回教習俗接納了她,這一對年輕人只有陶醉在愛情夢幻中,天天睡到日晒三竿,夜晚就大吃大喝,而且丈夫只是一個電話接駁員,微小的收助怎能付出巨大的開銷,而且秋姐一連爆胎,熱鬧亦常•
令人感到奇怪的是秋姐的家人對這來自唐人家庭的媳婦異常尊敬,有人㥀疑是否來自秋姐暗中救濟有關,仁者見仁•
由於形勢的改變,改變了甘榜人們的命運,他們受到當局的照顧,小恩小惠,甘榜人民也異常感激,所以跟其甘榜人民一樣,大選一到永遠是天秤大票倉•
那天在候機室突見秋姐一家人,他們前往都門探望正在就讀大學的女兒,秋姐姐妹長像相似,好似翻印,要不是那天在機場見到她背後那堆人,難得見面問候母親可好?
「她得了猶豫症,整天自言自語•」
「她的兒子與媳婦把她送及新加坡二姐那裡,二姐跟大家討贍養費每月五十元•」
只是大家••
「怎樣?」
「人人各忙各的,誰顧得了你•」
於是母親像人球,踼來踼去,最後踼到三妹秋暉那裡•
秋暉本是神經兮兮,結果母女面對面,每天上演著不知晨早晚間,三䬸不飽的活劇•母親身上本擁有巨款,只是愛兒心切,待她覺悟時,已經兩領清風,一無所有•
於是她天天言語倫次,不知所云,最後在兒女之間成為人球•
那次在一親友婚宴上遇上她的兒子與媳婦,提起老人家,他只是淡淡地說:「她犯上猶豫症••」在旁的媳婦插了一嘴:「她犯上了老人痴呆症•」
猶豫症?痴呆症?有看過醫生嗎?
「猶豫症,痴呆症也要看醫生嗎?」秋姐不以為然地反問•

#秋姐一家人的名字都由祖父所取,頗有詩意,祖父南來,飽滿詩書,思想封建保守,他有個原則,嫁娶都要以來自唐山為本,大媳婦確是來自解放後中國,曾參加過土改運動,後隨家人遠渡重洋,令老人家滿意異常,因在他心理反是土生土長,形同番那,想不到他的孫婿,卻來自甘榜馬來女婿,讓他遺憾終生,死不冥目•

15•04•2013。[刊寫意3/6/13.]

Wednesday, June 12, 2013

老街埸的那埸大火



令人印象深刻那埸大火,几乎燒掉整条街,夷为平地?只是起火原因不详,至今还是个谜?有者说某店屋屋主添丁,喜庆洋洋,张灯结采,不分畫夜,红蚷高照引來火患?但又遭到店家後代否認,但都过了一甲子,还在追研什么,只知火患發生在1929年,据长者回忆当火患發生,大家只顧逃命,連金子掉在路上也没人停下來檢.
我知道那添丁的他已年过半白,名字就叫添丁.
问他对当时有留下捨印象?
「傻瓜,当时他只是才满月的小婴儿?」有人笑着说.
见他儍呼呼,在那里發呆.
添丁是那个时代留下最后遗民,在隔壁店家当店员,平时寡言少语,顽皮的说:「可能他被那場大火嚇呆了.」
那时我与同学在做一项「诗巫1929」的调查报告,所以让我有机会与那时代的人接触,只是找來找去却找到那时才满月的添丁.其实添丁对那场大火根本没有兴趣,只是口中喃喃自语的回应:神经病.
也不知是在骂我们还是在指责自己,縂之我们想尽办法在挖掘这口乾涸的井,至到他一見我们出现总是找机会迴避,过了两星期後什至不見他的踪影,问及店家.
「怎么没见到阿丁來做工?」
「谁知道,你问我,我问谁?」当时店正忙着,店家也显得旡奈.
「那我來顶替,义务当劳工.」店家显出驚愕的眼神,「也好無牛晒马,無魚蝦亦好.」
其实雜货店工作只是上货下货或贩卖櫃子的香烟、罐头或麻袋的洋蒜頭,一兩天後便熟門熟路,沒顧客上門便白坐那裡發白日夢,怪不得那種環境即养出阿丁儍呼呼的怪胎.
一連兩星期,還是不見阿丁蹤影,有天清晨在菜市場,突見阿丁身影,我立即拉住他不放.
「你怎麼沒有去做工,老闆找你耶.」
他驚訝地瞪著我、不語.
「我已替你代工兩星期了.」我以為他會說感激的話.
「神經病、咸魚一條.」在他淡淡的語氣中,又加上了"咸魚一條"
第二天他真的又回到店裡做工,我也趁機功成隱退.
老闆有時聊起.
「還好有你那位朋友幫忙,要不我這家老字號只好关门大吉,喝西北风啰.」
「咸魚一条.」阿丁淡淡的說了一句.
為什麼不說咸蛋一粒、咸菜一捆?
在阿丁心目中人人都是神经病、咸鱼一条,而不是咸蛋一粒.
在阿丁身上寻不出有关老街埸的那場大火的蛛丝马迹 ,失望之余正凖备嗚鼔收兵,突遇阿丁拉着我说正凖备帯我去見一个人,再慢怕來不及.
我依约前往,就在市区边沿一破爛茅屋中,躺著一瘦骨嶙峋老耆,不用解释他已知我的來意,他断言断语.
「那埸大火起因來自隔壁货蒼後波及我家,因当时阮厝张灯结采,高奌红蚷三天三夜,庆喜添丁.」
「後被後人误解火神关注我家,添砖加瓦,添油加醋,混淆人们视线,说添丁踏火而來,将来非富则贵. 」
一个月後,在雨中我经过那里,那破旧的茅屋早已失去踪迹,只留下那老耆的余音在空中呢喃.
有次在菜市场遇见阿丁,提及那老耆,他淡淡的说:「走了,跟你谈话隔天就走了,咸鱼一條.」
富贵如浮云,当年赫赫有名的"永發栈"如今烟波浩渺、烟消云散,提及怎么不令人唏嘘? 添丁踏火而來,是否大富大贵,連他也不知,真是咸鱼一條.

11.11.2012。3:27am.
「午後重修」

其二。 咸魚一條

当我重访老街埸已是二十年後,那老店早已換人,依旧在贩卖洋雜,提及阿丁大家都不知此号人物,只是当局画定这地区著为保留区,店屋不得更动只得保留旧摸样,如今大家都在怀旧,寻找古早味,这是拜当代时尚潮流所赐?
每当华灯初上,则有令人感到一股非凡气息不?言語的風尚,它几乎是我人心目中的夜上海,面对黄捕江,则是我们的拉讓江,是否在搬演一拙門開別緻的"上海灘".據說在全盛時代原唱者葉麗儀還在這裡登台演唱,瘋魔拉讓江原頭,每晚包船前來只為聽那一首歌,那一首曲,真是咸魚一條.
提及拉讓江原頭那一方,人人家中除了胡椒園外還有橡膠園,除了採胡椒外就是割樹膠,家裡員工就是老婆和孩子,為了農忙學校還得放假,因為學生都自動下放參加勞動,家裡忙不過來也只請一兩個土著幫手,當地男人多半閒手好逰,無所事事,聚賭取楽,當地婦女白天忙忙碌碌,亱間還得充當家的發洩工具,因為農村缺乏勞動力,所以家家都是多子多孫多福氣?也不知葉麗儀的名聲怎麼專到這裡,於是每當入亱時分,大家都紛紛包船前來聽那一首歌、那一首曲、真是咸魚一條.
老街場那條街面對拉讓江、江內還有一條小河貫穿巿區,每當華燈初上,那裡停擱的船只就是聽歌而來,有人至少不只來回幾十輪?不只歌廳賺得滿棠紅,要不是合約到期,不能一托再托,歌廳只好放人,只是高潮迭起,再也沒有這樣好風光,雖然過後來了港台駐唱歌星,怎樣也不能引另類的高潮,在大家心目中"上海灘"永遠是葉麗儀的"上海灘".拉讓江原頭的鄉親父老,真是咸魚一條.
老街場新世代,均出國喝過洋墨水,於是這裡也逐漸出西洋、東洋餐廳,一到夜晚,在霓虹燈下,紅男綠女排山倒海,弄到鳮犬不寧,無端被冠於紅燈區,治安也跟著亮起紅燈,詩巫經常發生強劫命案,大家都先把矛頭指向老街埸,接著怨聲載道警方辦事無能,有破案嗎?五十五五,有的無頭案也不了了之?巿民都是建忘無頭豬,過於認真反而自討苦吃,人生苦短、做一日和尚槁一日鐘,咚、咚、咚...。

11.11.2012。午後。刊23.04.2013 文苑

Tuesday, June 4, 2013

端午節偶感



五月五是端午,吃粽子•那是童年的記憶,如今母親早已逝世,小河已消失,那是每年大家於端午木浴的河流,收集"午時水"的地方,也不知怎麼我家有這麼的習俗,想是傳承吧•
小時候唯有在端午才能品嚐到家鄉的粽子,好像只有家中有白事,才沒有綁粽子的習俗•到時來自各方親戚都會送上粽子,比平日佳節所綁的還多•端午節一到家家戶戶都忙著綁粽子,廚房熱鬧異常,來自那裡熱騰騰,鬧烘烘的談笑聲,每當佳節倍思親,總在寂寞的心湖引來陣陣漣漪,在外逰子若不見攤販賣粽子,也不知佳節到了•
那年在鄉下執教時,校長兼校丁,孤獨一人寄宿校舍,由於路途遙遠回不了家,又逢放假只有一天, 許多家長瞧在眼裡,常托孩子們把粽子送給老師,確引起心中蘊馨的感動;在鄉下執教的一段時期常會體驗鄉人的真誠心撲,農忙時刻學生都不來上課,我也趁機到農田著家訪,與鄉民同住同喝•當我被調遣到市區時,這種感受便自然消失,因為城市生活繁忙,壓力大,令人常忘微小的生活小節;不過我卻在小販中心找到了粽子,不一定要在端午時分,如今粽子與端午逐漸與季節分開,年軽一代什至把它當著中國 susi 鬧笑話說怎麼它的皮層(竹葉)那麼硬•
在都門昂貴的粽子一粒售價上至千元,原來餡料包括飽魚和魚翅,不是人人吃得起的美食•下午鄰居扣門送來一串粽子,並叫我們趁熱吃,心中引來一陣執熱,並吃出亞庅的古早味道,令人回味無窮•
端午將近,是否家家戶戶在忙碌綁粽子,在我心中突然引起一陣汒然的懷舊,只是在 OUG 菜市徘徊卻讓我想及故居的老屋,逢年過節的熱鬧笑聲和鬧聲,隨著時光消逝,多少人面桃花,多少青春㱑月一瞥而過,不禁令人感到人生的短暫而唏虛•

05•06•2013。



Sent from my iPad