Popular Posts

Friday, August 26, 2011

两萧決列及其他。。。






蕭紅與蕭軍在武漢時,兩人的關係正日趨惡化,恰好端木蕻良搬了進來,他又較支持蕭紅,蕭紅便很樂意跟他接近。有一回,端木外出歸來,發現蕭紅在他桌上放了些練習書法的紙張,寫着張籍的〈節婦吟〉:「君知妾有夫,贈妾雙明珠。感君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時。」這幾句詩蕭紅有時也會唸給他聽。他並不在意,因為他既沒有常惜玉,也沒有贈過她甚麼明珠,以為蕭紅除了他,也會唸給別人聽。只是這時候,蕭軍也開始練習寫字,寫的是:「瓜前不納履,李下不整冠。叔嫂不親授,君子防未然。」他仍是很摸不着頭腦。

一九三八年一月,端木應老友臧雲遠之邀,與蕭紅、蕭軍、聶紺弩、田間、艾青等,赴山西臨汾民族革命大學任教,擔任「文藝指導員」。他們在臨汾遇上丁玲,沒多久,戰情告急,他們便隨丁玲率領的「西北戰地服務團」,轉移到西安。蕭紅要離開臨汾時,蕭軍卻說要留下來和學校一起打游擊,兩人發生激烈爭執,決定各走各的路。

不過,蕭軍對蕭紅仍不大放心,托聶紺弩照顧蕭紅。但蕭紅始終跟端木蕻良較為相投,去到西安後,兩人接觸更多了。蕭紅有一條小木棍,端木想要,她答應明天再說,準備到時告訴他,小木棍已送了給聶紺弩,請聶幫忙承認。第二天,端木又央着她要小木棍,旁邊的聶紺弩冷冷地說:「蕭紅這小棍兒,我早就向她要了。」蕭紅不由一驚,便說她會把小木棍藏起來,誰找到就送給誰。她卻悄悄告訴端木小木棍藏在哪裏,結果小木棍為端木所得。端木頗為得意,特別橫操小木棍,和朋友合影了一張。不過,端木當它是類似馬鞭的玩具,「只是為了好玩兒,也不會因一個馬鞭而多情起來。」倒是聶弩知道此事後,一再追問蕭紅當中有沒有特別的象徵意義。

沒多久,聶紺弩與丁玲去了延安,半個月後回來時多了一個蕭軍。蕭紅乘機對蕭軍說:「我們永遠分開吧。」蕭軍多年後在《蕭紅書簡輯存注釋錄》中回憶說:「我們的『訣別』就是這樣平凡而了當的,並沒有甚麼廢話和糾紛地確定下來了。」但當時,糾紛還是有的,蕭軍氣沖沖對蕭紅說:「你和端木結婚吧,我和丁玲結婚。」蕭紅很生氣,覺得蕭軍將她當作貨物,要塞給誰就塞給誰。端木也很錯愕,他對蕭紅是有好感,但只當她是姐姐,從未想過結婚的事。蕭軍這樣說,他也感到受到侮辱。端木回敬了幾句,蕭軍就作勢要打他,被蕭紅阻止了。過了幾天,蕭軍又找端木決鬥,蕭紅對蕭軍說:「我的脾氣你是知道的,你要把端木弄死,我也把你弄死。我這話是算數的,你最好忍耐些。」蕭軍不得已作罷。

兩蕭關係徹底破裂。那時蕭紅其實已懷了蕭軍的孩子,她身體一向又不好,端木覺得出於道義,必須和她結婚,不然她會置於何地?自此之後,他反倒與蕭紅親密起來。最後,蕭軍離開了西安,從此跟蕭紅沒有再見面。



端木蕻良一九三六年初到上海時,寫成了長篇《大地的海》,嘗試投稿卻處處碰壁。有一天,端木蕻良到公園散步,看見了蕭紅、蕭軍、黃源等人,他們邊走邊談,風度瀟灑。那時蕭紅已出版了《生死場》,備受稱賞,端木蕻良早已讀過,對她的才華大為傾倒。他默默注視她,望着她裹在大紅衣服裏漸漸遠去。多年後他對來訪者回憶說,「她的眼睛很大……身個不很高,可是穿上旗袍和高跟鞋,就顯得很修長,體態氣質頗有蘇州女子的韻致。」

沒多久,蕭紅因與蕭軍鬧意見,去了日本,回到上海後又轉到北平,然後才重返上海。這期間,端木已發表了好些短篇,《大地的海》也在《文學》月刊上連載。

一九三七年,胡風準備辦一個刊物,約請黃源、曹白、邱東平、彭柏山、艾青和兩蕭等座談。胡風提議刊物叫《戰火文藝》。蕭紅覺得這個名字太一般,現在正是七七事變,說不如就叫七月吧。大家紛紛支持,刊物名稱就這樣定了下來。《七月》周刊由胡風主編,大家義務投稿沒有報酬,九月十一日正式創刊。

端木蕻良也被邀請參加了這次會議,第一次認識了蕭紅,大家都是東北人,很快就談到一起了。蕭紅聽說他來上海已一年多,質問胡風,你認識端木,為甚麼不跟我們說啊,還批評胡風愛「單線領導」,將作家當作自己的私產。胡風只無言以對。

《七月》只出版了三期,就因戰事告急,而要撤退到武漢。到武漢後,胡風仍不甘心,想將刊物的名稱改為《戰火文藝》,可惜當局不批准,只得沿用舊名。蕭軍、蕭紅先到武漢,安定下來不久,蕭軍就寫信給端木,叫他快來武漢,說老朋友如胡風、艾青、聶紺弩等都來了,正在為《七月》寫文章,就等他了。端木於是立即啓程到武漢,直奔兩蕭的住處,一時沒處落腳,竟跟他們「同居」起來,都住進了蔣錫金家。

閒時幾個室友便聚在一塊談文說藝。有一次,蕭軍提了個問題:甚麼樣的文學作品最偉大?他說,當以長篇小說最偉大,中篇次之,短篇又次之,至於詩,是最不足道的。他以在座各人為例,說自己寫長篇,最偉大;端木的長篇給日本飛機炸掉了(《大地的海》本已交開明書店出版,聽說在江上被炸掉了),要寫出來再看;蕭紅也要寫長篇,但他看她沒有那個氣魄;蔣錫金寫詩,一行一行的,更不像話。蔣錫金只當他是開玩笑,不作理會。蕭紅和端木蕻良卻跟他爭論起來。蕭紅的態度尤為憤激。端木忍不住替蕭紅辯護,說蕭紅不是沒有氣魄,只是那氣魄沒有充分顯現出來吧。蕭紅後來寫了《呼蘭河傳》和《馬伯樂》,證明了她的氣魄,也證明了端木的眼光。在性情上,端木蕻良與蕭紅無疑較為相投。

No comments: